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Perſonen. 


Saſcha Korff. 

Richard Ebner, Schriftſteller. 
Agnes, ſeine Frau. 

Betty Hofſtetter, Haushälterin. 


Ein Diener. Arbeitsleute. 


Ort: Deutſche Mittelſtadt. Zeit: Gegenwart. 


Erſter Akt. 


Februar. 


(Rechts und links vom Zuſchauer aus angenommen. Kleine 
Wohnſtube, einfach gemütlich eingerichtet. Alle Möbel neu, 
wenig abgenützt. Zwei Thüren in der Mittelwand. Zwiſchen 
den Thüren ein Klavier. Die rechte, eine Polſterthüre, führt in 
Richards Arbeitszimmer, die andere in das Vorzimmer. Links 
Thüre zum Schlafzimmer. In der linken Ecke weißer Kachelofen; 
das Feuer brennt. Links vorne Divan, Tiſch und Rohrſtühle. 
Der Tiſch iſt zum Abendeſſen gedeckt, darüber brennende Hänge— 
lampe. Rechts an der Wand ein kleines Buffet. Rechts vorne 
das Fenſter. Am Fenſter Trittbrett und Nähtiſchchen. Auf dem 
Nähtiſchchen eine kleine Lampe mit bunt ausgeklebtem Schirm. 

Agnes ſitzt am Nähtiſch, näht an einem dunkeln Frauen⸗ 
mantel. Sie ſieht auf ihre Uhr.) 


Agnes. Halb acht! Schon! Wie lange er 
ausbleibt. (Lehnt ſich zurück, ſchließt die Augen.) Er — der 
— Meiner! Meiner! Sehnſucht hab' ich — küſſen 
möcht' — küſſen . .. ah! (Springt auf, legt den Mantel 
auf den Stuhl.) Ich halt's nicht aus, ich halt's nicht 
aus! (Läuft an die Vorzimmerthüre, öffnet.) Betty! 

Betty (von außen). Ja! 

Agnes. Bitte komm herein. — (Für ſich.) Die 
dumme Angſt. 

Betty (unter der Thüre). Hm? 

Agnes. Er kommt ſo lange nicht. 
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Betty. Der Herr Doktor find immer up 
lich. Sie könnten's ſchon gewöhnt ſein. 

Agnes. Das Glatteis — Ich bin geſtern auch 
ausgerutſcht auf dem Weg in die li Am 
Ende iſt er gefallen. 

Betty. Dann wird er wieder e Die 
Sorge! Für den! 

Agnes. Betty! 

Betty. Ja — für den. Da iſt ſchon wieder 
ein Buch gekommen. Spannt zwei Finger auseinander.) 
So dick! Wird wieder ein ſchönes Stück koſten. Weil 
er ſo ſchon die ganze Stube voll Bücher hat. Und 
Staub wiſchen darf man nur alle vier Wochen. Näch— 
ſtens wachſen Kartoffel in dem Dreck. Aber wir, wir 
brauchen immer ſo viel Geld und verſteh'n nichts von 
der Haushalterei. Die Frau Doktor haben nicht ein— 
mal einen neuen Wintermantel. Agnes — meine Frau 
wenn du wärſt, ich ließ' dich nicht mit dem alten Ha— 
dern 'rumlaufen. 

Agnes. Betty — ich bin eben nicht deine Frau, 
ich bin deine gnädige Frau. 

Betty. Gnädige Frau — ja. Das haben auch 
der Herr Doktor eingeführt. Das Vornehme . . . der 
Reſpekt. Ich hätt' nicht weniger Reſpekt vor dir, 
wenn ich du ſagen thät' und Agnes. 

Agnes. Es ſchickt ſich nicht. 

Betty. Dein Mantel ſchickt ſich auch nicht, 
wenn's gar bei uns hergeh'n ſoll wie bei Prinzens 
und Grafens. Ihm biſt du ſeine Frau ſeit zwei 
Jahren und mir mein Kind ſeit dreiundzwanzig. 
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Agnes. Dreiundzwanzig — jo alt bin ich ſchon. 

Betty. Ich hab' die 8 mit dir gehabt 
und er hat's Vergnügen. 

Agnes. War ich bös? 

Betty. Bös? Kein Schein! Sauer's Zeug 
haſt halt gern genaſcht — meine Pfeffergurken. Warſt 
immer gut zum haben. Aber ſchwächlich! Blutarm! 
Mager wie ein Zündhölzl. Und nach den Blattern erſt. 

Agnes (nimmt ein Spiegelchen vom Nähtiſch, ſucht mit 
dem Finger unter den Stirnlocken). 

Betty. Da hätt' ich deinen geſcheiten Mann 
ſeh'n mög'n. Der Doktor hat daher gered't, du mußt 
ſterben, und ſo allerlei Schmarr'n. Aber ich hab' mich 
vor ihn hingeſtellt und hab' geſagt, recht laut hab' 
ich's geſagt: Herr Doktor, hab' ich geſagt, ich bin die 
Betty Hofſtetter. Ich hab' der Mutter von der Agnes 
auf dem Totenbett verſprochen, hab' ich geſagt, daß 
ich die Agnes aufzieh' zu einem großen ſchönen Mädel, 
hab' ich geſagt. Ich halt', was ich verſprech'. Viel— 
leicht machen Sie's anders, hab' ich geſagt. Die 
Agnes ſtirbt nicht. 

Agnes. Und er hat ſich deine Grobheiten ge— 
fallen laſſen? 

Betty. Er hat geſagt, das hilft nichts, hat er 
geſagt, daß ich's verſprochen hab'. So ein Eſel. 
Hinausgeworfen hab' ich ihn. Dann waren's noch ſo 
ein Stücker zehn Nächt' und dann biſt du geſund ge— 
worden, du gnädige Frau du! 

Agnes (läuft zu ihr, umarmt ſie). Mutterle! 


Betty (ftreichelt fie). Die Studierten! Ein ſitzen⸗ 
gebliebener Hefenknödel hat mehr Verſtand als die. 
Der Vater von der Saſcha — das war noch der Ein— 
zige. Der hat ſehr viel auf meinen Kamillenthee ge 
halten. Fräulein Betty, hat er 'mal zu mir geſagt 
— ja, er hat immer Fräulein zu mir geſagt — der 
Kamillenthee kann nie 'was ſchaden, hat er gejagt. 
Weißt, Agnes, im Sommer hol' ich mir wieder einen. 

Agnes (lehnt ſich an ihre Schulter). Nun biſt du 
wieder ganz gut — ganz goldig gut. Nicht mehr auf 
Richard zanken! 

Betty (weich). Ach du Buttervogerl! In Gottes 
Namen! Ich ſag nix mehr auf'n Richard. Wenn er 
nur die Bücher, die — 

Agnes. Bit! Die Bücher geh'n uns gar nichts 
an. Die braucht er! Zum Studieren! Und wenn er 
ſelber 'was ſchreibt — denk' nur an ſeine ſchöne Ge— 
ſchichte, die im Tagblatt geſtanden hat. 8 

Betty. Großartig! Er iſt das reine Schenie! 
Wie's da zugeht, wie die Leut' da reden — ſo 'was 
paſſiert gar nimmer auf der Welt. Wenn bekommt er 
denn bezahlt? 

Agnes. Ich denke, Anfang März. 

Betty. Erſt? Wieviel? 

Agnes. Viel nicht. Fünfzig, ſechzig Mark. 

Betty. Das Biſſel? Für die Menge Gedrucktes? 

Agnes. Er hat noch keinen Namen. Da muß 
man froh ſein, überhaupt gedruckt zu werden. Ich 
erinnere mich, wie es Saſcha mit ihrer erſten Novelle 
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gegangen iſt. Kein Menſch wollte ſie nehmen — und 
voriges Jahr hat ſie fünfhundert Mark dafür bekommen. 

Betty. Die hat auch mehr Glück als Verſtand! 

Agnes (Holt aus dem Buffet ein Brodkörbchen und ſtellt es 
auf den Tiſchß. Das iſt nicht wahr. 

Betty. So? Ihr Geſchreibſel * keine alte 
Semmel wert. 

Agnes. Du kennſt es doch nicht. 

e. 

Agnes. Du? Woher denn? 

Betty. Na — vor fünf Jahr' — wie der alte 
Korff noch gelebt hat — wie er uns eingeladen hat 
— auf's Land — da hab' ich ihr jo ein paar Heft’ 
aus dem Schreibtiſch 'raus. 

Agnes. Wie kannſt du ... 

Betty. Wenn's Keiner merkt! Und ich hab' ihr 
das Zeug gleich wieder in die Schublad' 'neingethan. 
Das ſag' ich dir, wenn meine Tochter das geſchrieben 
hätt', Schläge bekäm' ſie auf ihren Allerwerteſten. 
Ja! Was da d'rin g'ſtanden hat — von liederlichen 
Weibsbildern — und ſo gewöhnliche Wörter, wie 
man ſ'alle Tag' daherredet. 

Agnes. Das iſt eben die Kunſt. 

Betty. Das iſt gar keine Kunſt. Gut'n Tag 
und gut'n Abend, und wie geht's Ihnen, das kann ich 
auch ſchreiben. Dem Richard ſeine Geſchichten ſind 
viel ſchöner. 

Agnes. Mir iſt ſein Talent auch lieber. Ich 
finde es vornehmer. Aber begabt iſt Saſcha doch. 
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Betty. Begabt — weil ſie große Hüt' trägt 
und ſo Redensarten hat? Den Kopf hat ſie euch ver— 
dreht. Du biſt viel netter und viel geſcheiter. Ja, ſie 
hat 'was Einſchmeichleriſches mit ihrem Gelach' und 
Gethu' und Aufgebauſch. Ich ſag' dir, es ſteckt nicht 
ſoviel dahinter, daß ein Kanari ſich d'ran ſatt freſſen 
kann. | | I 

Agnes. Ich weiß ſchon, ich weiß ſchon — du 
biſt eiferſüchtig auf Saſcha. 

Betty. Auf ihr’ große Naſ'? Wär' mir recht. 
Giften thut's mich, daß ſie dich ſo anders gemacht 
hat. Zum erſten Mal die Hand geben — aus war's. 
Alles haſt du gethan, was ſie gewollt hat. Gelernt, 
geleſen, und andere Kleider getragen — und verliebt. 

Agnes (fährt zuſammen, leiſe und nervös). Sei ſtill. 

Betty. Wer hat 'n Richard auf's Land gebracht? 
Wer hat euch in der Stadt immer wieder zuſamm' 
eingeladen? Wer hat dir alle Tag' von ihm erzählt? 
Und bei ihm wird ſie's g'rad' ſo gemacht haben. Das 
boſ't mich am meiſten, daß du durch ſie einen Mann 
gekriegt haſt. 

Agnes {ein wenig beklommen, mit abjichtlicher Ruhe). 
Sie hat mir abgeraten. 

Betty. Wie ſie's ſoweit hat kommen laſſen. 

Agnes. Sie hat mir ſeine Fehler vorgeſtellt — 
übertrieben —. x 

Betty. Aus Gejcheitthueret. 

Agnes. Seit ich ſie kenne, hab' ich nur Wohl— 
thaten von ihr — 

Betty. Theaterbilleter! 


Agnes. Sie gibt ſo liebenswürdig, ſo ... 
als ob man ihr einen Gefallen thäte. 

Betty. Wir thu'n ihr auch einen Gefallen! So 
ein nettes Mädel wie du! Sie ſoll ſich ein's ſuchen. 

Agnes. Und gegen dich? War ſie nicht lieb? 
Die ſchöne Granatbroche? \ 

Betty. Die dreißig Mark werden fietnicht um- 
bringen. Ein Stein ift gleich "ausgefallen. 

Agnes. Den Schiller Haft du doch geleſen, den 
ſie dir geſchenkt hat. | 

Betty. Den Richard hab' ich 'mal gehört zu 
dir ſagen, der Goethe wär' beſſer. Da hätt' ſie mir 
doch gleich den beſſern ſchenken können. 

Agnes chat ihre letzten Worte nicht mehr angehört). 
Nein, nein, nein, nein — Saſcha iſt gut, engelsgut, 
ich wollt', ich könnt' ihr's vergelten, was lie eu ic 
liebe fie, ich vergöttere ſie ... (bricht in Thränen aus). 

Betty (ftürzt zu ihr). Agnes! Sie weint! Agnes, 
ich will der Saſcha Alles abbitten. Sie iſt ein Wunder, 
ſie iſt der leibhaftige Gottſeibei ... nein, der leib— 
haftige Herrgott — heilige Mutter Gottes, die Sünd'! 
Wein' nicht, wein' nicht. 

Agnes. Schlecht bin ich, undankbar — 

Betty. Den Richard hat ſie dir nicht verſchafft. 
Wer wird denn ſo einen Unſinn daherreden. Am End' 


hat fie ihn ſelber wollen und nur aus . . . du, ich 
glaub' wirklich. Das muß ihr der ärgſte Feind laſſen, 
ſie iſt ein ſehr nobles Frauenzimmer . . . ſie .. . fie 


— was ſoll ich denn noch ſagen! Hör' doch auf mit 
dem Gewein'! 


ar ee 

Agnes. Ich — weine nicht mehr. Laſſ' mich 
(geht von ihr weg). 

Betty. Wie du dich gleich aufregſt. Früher 
warſt du gar nicht nerviös. | 

Agnes. Bitte — Glas Waſſer. (Betty ab. Agnes 
ſetzt ſich, hält die Hand an die Stirne) Verſchafft — o. . . o... 

Betty (kommt wieder mit einem Glas Waſſer und einem 
Packet). Da iſt das Miſtbuch. 

Agnes (nimmt es). Das? Das iſt doch nicht 
von ſeinem Buchhändler — das iſt . . . (Sie hat das 
Papier halb aufgeriſſen) Betty — du darfſt Richard von 
dem Buch nicht ſagen. Das — iſt für mich. 

Betty. Für — Fängſt du auch an mit die Bücher! 

Agnes. Ja . . . Sag' nichts davon. Niemand. 
Und — und mach' den Thee fertig. 

Betty (im Abgehen). Was da dahinter ſteckt . . . 

Agn es (allein, reißt den Umſchlag herunter). Das — 
ja. (Schlägt das Buch auf, lieſt den Titel.) „Die erſten 
Mutterpflichten, von . . .“ Setzt ſich, ſchaut ſtarr vor 
ſich nieder.) Ich täuſche mich. Gewiß. Ganz gewiß. 
(Steht auf, legt das Buch in die untere Schublade des Näh— 
tiſchchens)) Leſen — ſpäter, ſpäter. (Bleibt in der Mitte 
des Zimmers ſtehen, ausbrechend mit Leidenſchaft und Innigkeit.) 
Du Lieber, du Geliebter, wie kann ich dich genug lieben. 
(Die Thür wird draußen zugeworfen.) Ah! (Läuft hinaus, 
läßt die Thür offen.) 

(Richard und Agnes im Vorzimmer.) 

Agnes. So ſpät! Du böſer Lieber! Biſt du 
aufgehalten — Kalt biſt du! Es ſoll dir ſchon warm ... 
laſſ' dir doch helfen. 


Richard (etwas verdrießlich). Laſſ' mich, ich werde 
mir den Ueberrock wohl ſelbſt ausziehen können ... 
Du kümmerſt dich immer um Ueberflüſſiges. Schöne 
Hausfrau. Auf der Treppe brennt kein Licht. Den 
Hals kann man ſich brechen. 

Agnes. Haſt du dir etwas gethan? Betty, 
Betty, die Lampe auf der Treppe anzünden — Sie 
hat's vergeſſen! 

Richard. So denk' du daran. Eine Beule 
hab' ich mir geſtoßen — ja, da — acht Tage lang 
werd' ich's ſpüren. (Er iſt voraus ins Zimmer getreten, 
dann Agnes; Betty ſchließt von außen die Thür.) 

Agnes (legt ihm die Hand an die Stirne). Da? 
Spürſt du's noch? 

Richard (ohne darauf einzugehen). Thee will ich 
haben. (Setzt ſich an den Tiſch. Agnes klingelt.) Briefe? 

Agnes. Nein. 

Richard. Daß Saſcha nicht ſchreibt. Wann 
haben wir den letzten von ihr gehabt? 

Agnes. Vor acht Tagen. 

Richard. Vier Zeilen. 

Agnes. Sie wird keine Zeit haben. Und ſie 
iſt nicht ſchreibſelig. 

Richard. Allerdings. (Zieht eine Zeitung heraus.) 
Da ſteht ein Bericht über die elfte Aufführung ihres 
Sonnenmärchens. Der Erfolg ſteigert ſich jeden Abend. 
Und im Reſidenztheater ſoll ein neues Stück von ihr 
in Vorbereitung ſein. Welches kann denn das... 
(Betty kommt mit dem Theebrett, ſtellt den Thee auf den Tiſch, 
geht wieder.) 
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Agnes. Willſt du Schwarz- oder Weißbrot? 

Richard. Weißbrot — und die Butter nicht 
zu dick. (Sieht wieder in die Zeitung.) Auf den Ball der 
Fürſtin Mouchanoff war ſie eingeladen. 

Agnes Geritrut). Saſcha? In dieſe exkluſive 
Geſellſchaft? Vielleicht durch ihren Onkel. Als ruſſi— 
ſcher Geſandter — | 

Richard. Aber Agnes, du weißt doch, daß 
Saſcha nicht mit ihm ſteht. 

Agnes. Ja, ja — freilich — du haſt Recht. 

Richard. Muß ein roher Dummkopf ſein. 

Agnes. Daß er ſich nicht einmal nach dem 
Tode ihres Vaters um ſie gekümmert hat. 

Richard. In den drei Jahren hätte er ſchon 
Zeit dazu gehabt. 

Agnes. Aber Saſcha macht ſich gar nichts 
daraus. Ich glaube, mir würde ſo etwas furchtbar 
weh' thun. 

Richard. Im Gegenteil — ſie will nichts von 
ihm wiſſen. Recht hat ſie. Wenn ſie nur ſchon wieder 


da wäre — vier Wochen iſt ſie ſchon fort! — und 
mir erzählen könnte — in der eigenen Sprache, die 
ſie redet. 


Agnes. Findeſt du ſo 'was Beſonderes d'ran? 
Sie drückt ſich nicht immer gebildet aus. Manchmal 
ſogar recht ungeſchickt. Gerne redet fie. Viel .. . 
Willſt du mir nicht aus der Zeitung vorleſen? Nichts 
Intereſſantes? Was iſt denn mit der Schulreform? 

Richard. Da ſteht, was Saſcha auf dem Ball 
angehabt hat. 


Agnes. Das intereſſiert dich? 

Richard. Schenk' erſt den Thee ein, ſonſt wird 
er mir zu ſtark. Alſo ... „unter den vielen Toi⸗ 
fetten“ . . . „beſonders auffallend“ — ah, hier — 
„Fräulein Saſcha Korff, die gefeierte Berühmtheit der 
letzten pier Wochen, trug ein Kleid aus creépiertem 
Maiscrépe und blaſſem Maisſammt. Das Corſage, 
vorne und hinten en coeur ausgeſchnitten, bildete 
vorne zwei große faſt viereckige Flügel, welche bis zum 
Rockrande herabfielen. Dieſe Flügel waren leicht mit 
Gold beſtickt. Vorderteil des Corſage und Tablier 
waren aus einer Menge von Pliſſés und kleinen 
Draperien aus crépe cr&pe hergeſtellt, die Schleppe 
von Sammt mit Goldſtickerei.“ — Lacht.) Nach dieſer 
Beſchreibung kann ich mir nicht das Mindeſte vor— 
ſtellen, außer daß die Toilette gelb war. 

Agnes. Ich mag Gelb nicht. 

Richard. Man wird ihr nicht wenig gehuldigt 
haben. Aber ſie hat für dieſe Aeußerlichkeiten keine 
Empfindung. 

Agnes. So? 

Richard. Was iſt das für ein „ſo“? 

Agnes. Nun — es liegt ihr nichts daran, aber 
es amüſiert ſie. 

Richard. Du biſt von einer pſpychologiſchen 
Unkenntnis! Saſcha amüſiert ſich nicht, ſie ſtudiert die 
Menſchen. 

Agnes (ift till, legt ihm kaltes Fleiſch auf den Teller). 

Richard. Warum redeſt du nicht? 

Agnes. Was ſoll ich denn ... 
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Richard (wirft die Serviette Hin). Ihr ärgert mich 
alle hier im Haus. 

Agnes (ſanft und überlegen). Nein Richard. Wir 
ärgern dich nicht. Du ärgerſt dich ſelbſt. Ich weiß 
nicht warum. Ich fühle nur, daß dir etwas weh' 
thut — innerlich. (Sie hat die Hand auf ſeine Schulter ge— 
legt und ſieht ihn an.) 

Richard. Was du für eine gute Stimme haſt. 
Und für gute Augen. Du kleine Agnes. (Sehr liebens— 
würdig.) War ich unartig? Verzeih'! 

Agnes. Ich glaubte ſchon, du hätteſt mit dem 
Verleger Unannehmlichkeiten gehabt. a 
Richard. Mit Meerhoff? Kein Gedanke. 

Agnes. Du biſt ſo lange ausgeblieben. 

Richard. Wir hatten zu reden. Ueber viel 
Wichtiges. 

Agnes. Nimmt er die Novellen? 

Richard. Ja. Alle. 

Agnes. O wie ſchön. 

Richard. Zwei elegante Bände, Oktapformat, 
Velinpapier, lateiniſche Lettern. Wird ganz fein aus— 
ſehen. Denk' nur, was er mir für einen Vorſchlag 
gemacht hat. 

Agnes. Einen Vorſchlag? 

Richard. Er reiſt für die nächſten Monate nach 
Italien. Venedig, Florenz, vielleicht noch weiter. Er 
will mich mitnehmen. Auf ſeine Koſten. Dafür ſoll 
ich ſo 'ne Art unterhaltendes Reiſehandbuch ſchreiben. 
Das erſcheint dann in ſeinem Verlag — mit Illu— 
ſtrationen. 


Agnes (ſieht vor ſich hin). Du gehſt weg — 

Richard. Nein. Man iſt doch nicht ſein eigener 
Herr, wenn man ſo — und wo ich gar nichts weiter 
bekommen ſoll, als Reiſe und Aufenthalt — und ich 
will nicht fortgehn von euch. 

ane bon 

Richard. Ja, von dir und Saſcha. Gerade 
jetzt brauche ich ſie. 

Agnes. Freilich — Saſcha. 

Richard. Sie hat ſolch feines Sprachgefühl. 
Ich kenne keinen Menſchen, auf deſſen Urteil ich mehr 
Wert lege. 

Agnes. Ich finde ſie einſeitig. Oft ſogar un— 
gerecht. 9 

Richard. Ungerecht — alle großen Naturen 
ſind ungerecht. Sie können nicht mit der Gewöhn— 
lichkeit rechnen. 

Agnes (lacht). Rechnen! Das kann Saſcha über— 
haupt nicht. Da muß ich helfen. | 

Richard. Sie bewundert dich auch ſehr in dieſem 
Punkt. Uebrigens — ſie bewundert dich in Allem. 

Agnes. Ich weiß nicht, woher das kommt. 

Richard. Erſt hab' ich's dir gar nicht verzeihen 
können, daß du ſie länger kennſt als ich. Wie ſie 
mir das erſte Mal von dir ſprach — ich war ſo neidiſch 
auf dich. Du — was hat ſie denn von mir geſagt? 

Agnes. Sehr viel Gutes, du ſeiſt brav, liebens— 
würdig, durch und durch ein anſtändiger Charakter — 
mit andern Ausdrücken hat ſie's geſagt. Aber die 
weiß ich nicht mehr. 
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Richard. Hat fie nicht von meiner Begabung 
geſprochen? | | 

Agnes. Auch das. Dein Talent wäre unge— 
wöhnlich, noch nicht vertieft genug, unfertig, zu jung — 

Richard. Ich bin auch noch ſehr jung. Wenn 
ich nur dieſe ewigen Magenverſtimmungen los werden 
könnte. Das hindert ſo im Arbeiten. Du müßteſt 
kräftiger kochen laſſen. Bei uns zu Haus war das 
Eſſen viel — ich möchte ſagen — gehaltvoller. 

Agnes. Deine Eltern hatten eben das Geld 
dazu — und (lächelnd) haben's dazu auch verbraucht. 

Richard. Geld — ich wollte, ich hätt' es. 
Dann würde ich mir einen neuen Pelzmantel kaufen 
und die neue Prachtausgabe von . . . Es klingelt.) 
Was iſt denn das? Beſuch? 

Agnes. Wer denn? Nach acht! Unmöglich. 
Der Briefträger kann's auch nicht ſein — 

Richard. A! Die letzte Poſt kommt um ſieben. 
Schau 'mal hinaus. (Agnes geht gegen die Thüre, man hört 
ein kurzes Klopfen, die Thüre wird aufgeriſſen. Saſcha im 
Reiſepelz, lebhaft, lachend.) 

Saſcha. Kinder, da bin ich. Werft ihr mich 
wieder hinaus? 

Agnes. Saſcha! Wo kommſt du her? 

Richard (gleichzeitig). So eine Freude! Legen 

Sie doch ab! 

ö Saſcha. Vom Bahnhof. Vier Wochen fort und 
ſoll mich ins Bett legen, ohne die kleine Agnes anzugucken. 
Sie auch, Richard, ſo nebenbei. Mädel, laß dich an— 
ſchau'n. Bleich! Was haft du? 
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Richard. Geben Sie doch her! Gar nichts 
hat ſie. (Nimmt ihre Sachen und geht hinaus.) 

Saſcha (ihm nachſprechend). Sie müſſen's wiſſen. 

Agnes. Und deine Koffer? 

Saſcha. Bahnhof geblieben. Werden morgen 
geholt. Ich ſeh' aus wie eine Wilde, nicht wahr? 
Zwölf Stunden auf der Bahn! Ah, meine Knochen! 
Könnt' ich mir nicht die Hände waſchen? 

Agnes. Gewiß. (Geht an die Schlafzimmerthür.) 

Saſcha. Soll ich mit? 

Agnes (aus dem Zimmer herausſprechend).. Es iſt 
kalt und kein Licht. Ich bringe dir die Sachen heraus. 

Saſcha. Ah ſo — ſie läßt nicht gern jemand 
in ihr Schlafzimmer. (dehnt ſich behaglich) Wie gut es 


hier iſt! Ich hab' das Gefühl — alles gehört mir, 


mir! Tiſch und Stühle und Agnes und Richard — 
ich pack's in meine C*ürze, wie das Rieſenfräulein 
Bäuer⸗ en und Pferde. Zum Spielzeug! Au! Wie 
nech bas Corſett drückt — 

Agnes (kommt wieder mit Waſchbecken, Handtuch und 
Seife, ſtellt alles vor Saſcha auf einen Rohrſtuhh). 

Saſcha. Danke ſchön. (Sich die Hände waſchend.) 
Gib mir einen Kuß, du lieber Schatz. Du haſt mir 
gefehlt. Und Richard auch! 

Agnes. Wir haben viel von dir geſprochen. 

Saſcha. Habt ihr mich hergewünſcht? 

Agnes. Ja — Richard. 

Saſcha. Du nicht? 

Agnes. . . . Manchmal. 

Saſcha. Nur? 


. 


Agnes. Nimmſt du mir's übel? 

Saſcha. Du dummer Goldkäfer. Ich mag 
deine Aufrichtigkeit. Ich kann 's leider nicht. Du — 
aber deine Seife iſt ſchlecht. (Sie riecht an ihren Händen, 
während ſie ſie abtrocknet.) 

Agnes (holt aus dem Buffet noch eine Theetaſſe, Teller 
und Beſteck, ſetzt alles auf den Theetiſch). Schlecht? Sie iſt 
nicht parfümiert. Kann ich wegnehmen? 

Saſcha. Noch ein bischen abtrocknen. 

Agnes. Das Handtuch kann ja dableiben. 
(Trägt Waſchſchüſſel und Seife ins Schlafzimmer.) 

Saſcha (ihr nachſchauend)h. Wie eine weiße Nelke. 
Mehr Duft als Farbe. Herb und heiß und ſüß. Der 
Richard kann ſich die Finger ablecken. 

Agnes (kommt wieder). Wo tft denn Richard hin 
verſchwunden? 

Saſcha. Geht nicht verloren. Setz' dich her. 
Was habt ihr gemacht, während ich fort war? Ich 
muß alles wiſſen. Eſſen, trinken, ſchlafen, freuen — 
ag‘, ſag', ſag'! 

Agnes. Ich weiß nichts. Vormittags arbeitet 
Richard. Nach Tiſch geht er ins Cafe. Wenn es 
ſchön Wetter iſt, macht er mit mir einen Spaziergang. 
Ein paarmal war er im Theater. 

Saſcha. Du nicht? 

Agnes. Nein. Es koſtet gleich ſo viel mehr. 

Saſcha. Soll er ſeltener gehen. 

Agnes. Was fällt dir ein? Für ihn iſt es 
nötig, die neuen Stücke zu ſehen. 
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Saſcha. Ach! Eher die alten. Hamlet ift 
immer noch beſſer als Nora. Warum ſprichſt du nur 
von Richard? Rede von dir. 5 

Agnes. Ich rede nicht gerne von mir. 

Saſcha. Aber ich höre gern von dir. Fehlt 
dir auch wirklich nichts? Du haſt ſo Ringe unter 
den Augen. 

Agnes. Bin ganz geſund. 

Saſcha. Im Sommer mußt du fort. Am beſten 
in ein Seebad. 

Agnes. Das iſt zu teuer. 

Saſcha. Du gehſt mit mir. 

Agnes. Nein, Saſcha. 

Saſcha. Warum nicht? 

Agnes. Weil ich — ich will mir nicht immer 
von dir ſchenken laſſen. 

Saſcha (ift ſtill, ſieht fie an. Haft du mich nicht 
mehr lieb? 

Agnes. Saſcha — wenn du mich ſo anſchauſt 
— lieb, tauſendmal lieb. 

Saſcha. Und thuſt mir weh mit deinem Hochmut. 

Agnes. Ich bin nicht hochmütig. 

Saſcha. Doch. Ein bischen. Ich begreif's. 
Ich bin's auch vor den andern Leuten. Vor dir nicht. 
Und du ſollſt es nicht vor mir ſein. Ich hab' dich 
ja lieb. Ich bin dir ſo dankbar, daß ich dich lieb 
haben darf. 

Agnes (beklemmt). Gut biſt du — viel beſſer 
als ich. 


Saſcha. Wenn's wahr wäre! Komm', ſetz' 
dich auf meinen Schooß. Sehr ſchmeichelnd und liebens⸗ 
würdig.) Liebe Agnes, gute Agnes, herzige Agnes, 
ſchau, für mich allein iſt es im Seebad ſo langweilig. 
Die dummen Mannsbilder laufen mir nach, ich laſſ' 
mir's aus Langeweile gefallen, einmal bin ich zu 
liebenswürdig und einmal zu ungezogen, morgens 
kokett und abends grob. Es gibt Klatſch, Skandal, 
ſchlechten Ruf — ich faſſe jede Nacht den Vorſatz, 
mich mit dem Tranchiermeſſer umzubringen, wenn der 
Braten nicht jo gut wäre. Wenn du bei mir biſt, 
geſchieht all das nicht. Ein ehrbares Frauchen an 
meiner Seite, ich ſticke einen Paravent und pudre 
nur meine Naſe, weil die ſo leicht glänzt. Bitte, 
bitte, bitte! | 

Agnes. Du Kindskopf, jetzt ſind wir im Fe— 
bruar. Ins Bad geht man doch erſt im Auguſt. Da 
können wir noch lange drüber reden. 

Saſcha. Gut. Wollen wir Richard mitnehmen 
oder fortſchicken? 

Agnes. Fortſchicken, fortſchicken! 

Saſcha. Hm — ich hätte ihn lieber mitgehabt. 
Dann wär' alles wieder wie vor — wie lange iſt's 
her, daß wir miteinander in Tirol waren? Vier 
Jahre? 

Agnes. Ja — beinah'. Oder nein. Länger. 

Saſcha. Die Zeit! Es war ſo viel Freude in 
der Luft. Jedes von uns hatte ein Stückchen Sonne 
in der Taſche. 

Agnes. Schön war es. 


Saſcha. Ach — und Papa war noch dabei. 
Freilich — ſo kann's nicht mehr werden. Der — 
der hatte auch ſo was Junges im Gemüt. Nicht, 
Agnes? 

Agnes. Er war doch ſehr ernſt. 

Saſcha. Ja — aber er konnte ſo lachen, ſo 
aus dem Herzen lachen. Und lieb hat er mich ge— 
habt! Dich auch. Und Richard auch. 

Agnes. Er war ſehr gut gegen mich. 

Saſcha. Das war doch natürlich. Er hatte 
alle ſeine Patienten gern. So ein armes Doppel— 
waislein. Und Richard auch ohne Eltern — mein 
Gott. Weißt du noch, unſere erſte Bergpartie? Der 
feierliche Schwur bei Sonnenuntergang? Wir drei! 
Wir legten unſere Bergſtöcke übereinander und ge— 
lobten mit gewaltigem Eid, uns treu zu bleiben — 
in Ewigkeit. Damit ſich's reimt. Ja! wir waren 
ſehr gerührt. 

Agnes. Dein Papa machte der Rührung ſchnell 
ein Ende. Ausgelacht hat er uns. 

Saſcha. Uns nicht — Richard hat er ausge— 
lacht. Weil dem die Rocktaſche zerriſſen war und 
aus der zerriſſenen Taſche — | 

Agnes. Wie kannſt du dich an jo was er— 
innern? 

Saſcha. Was iſt denn dabei? Ich muß mich 
ja heut' noch krank lachen, wenn ich dran denk'! Hat 
ſich der Junge auf die Bergpartie Cloſetpapier ein— 
geſteckt. Wirkliches, feines, hellgelbes — o, o, o! 
So 'ne Idee! 
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Agnes. Saſcha — aber — man redet doch 
nicht von ſolchen Dingen. 
Saſcha. Unter uns Pfarrerstöchtern . . . Na, 


wenn's dir jo unangenehm iſt — (ſieht ſich im Zimmer 
um). Ihr habt ja was anders? Ja richtig! Die 
Doppelthür! Was iſt denn das für 'ne Neuigkeit? 
Sieht aus wie beim Zahnarzt. Warum denn? 

Agnes. Wegen Richard. Er hört ſonſt jedes 
Geräuſch, das hier im Zimmer gemacht wird. Und 
das ſtört ihn ſo. | 

Saſcha. Braucht der Menſch einen Apparat! 
Nächſtens wird er wattierte Roſenblätter verlangen, 
um d'rauf zu ſchlafen. Was macht meine Herzens— 
freundin Betty? Haßt ſie mich immer noch? 

Agnes. Ah — haſſen! 

Saſcha. Sie kann mich nicht ausſteh'n, das 
fühl' ich aus ihrem Grüß' Gott heraus. Macht nichts. 
Ich bin ihr gut. Wenn ſie gegen Richard nicht 
Schwiegermutter ſpielt und dich nicht quält. 

Agnes. Eigenheiten hat jeder Menſch. Und ſie 
iſt eine ſo treue Perſon, fleißig, ſparſam — 

Saſcha. Agnes — mir fällt etwas auf. Spar— 
ſam — das koſtet zu viel, das iſt zu teuer — wie 
oft hab' ich das heut' Abend von dir gehört? Drei, 
viermal. Aufrichtig. Haſt du Geldverlegenheiten? 

Agnes. O — nein. 

Saſcha, O — nein iſt o ja. 

Agnes. Die unbegründeten Worte — 

Saſcha. Bei dir gibt's keine unbegründeten 
Worte. Siehſt du, in den zwei Jahren deiner Ver— 
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heiratung hab' ich dich nie um Geldangelegenheiten 
gefragt. Ich wollte mich nicht einmiſchen, nicht takt— 
los ſein. Jetzt — und wenn's zehnmal eine Takt— 
loſigkeit iſt — (Sie hat eine Brieftaſche herausgezogen und 
nimmt eine Banknote heraus) da. 

Agnes. Nein. 

Saſcha. Seien Euer Gnaden nicht ſo abweiſend. 
Königliche Hoheit können mir's ja wieder geben. Ich 
flehe zu Euer Majeſtät, nehmen Sie den Fetzen. 

Agnes. Nein, nein, nein. Ich thu's nicht. 
Quäl' mich nicht. Ich will dir ſagen, was meine 
dummen Worte — die Papiere, in denen mein bischen 
Vermögen angelegt iſt, ſind gefallen. Dadurch be— 
komme ich weniger Zinſen. 

Saſcha. Sehr gut. Bis deine Papiere wieder 
geſtiegen ſind, borg' ich dir — hör' mich doch an — 
— borg' ich dir die tauſend Mark. 

Agnes. Ich will nicht. 

Saſcha. Du kannſt mir Zinſen bezahlen. Wucher⸗ 
zinſen! Fünf Prozent! Ich will etwas an dir verdienen! 

Agnes. Laß' die Komödie! 

(Richard tritt ein mit einem Strauß leicht gebundener Roſen in 
der Hand.) 

Agnes (auf ihn zu). Wo warſt du denn? 

Richard ſcchiebt fie bei Seite, geht mit einiger Feierlich— 
keit auf Saſcha zu und überreicht ihr die Roſen). 

Der kalte Lorbeer ward von fremden Händen 
Genug dir dargebracht mit lautem Preiſe. 

Ich darf dir heute warme Roſen ſpenden 

Und meines Herzens Willkomm, er iſt leiſe. 
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Saſcha (ungnädig). Ach, Sie großer Feſtredner, 
was haben Sie Ihr Geld für gewärmte Roſen hinaus- 
zuwerfen. Da koſtet jede mindeſtens fünfzig Pfennig. 
Und welchen Gärtner haben Sie denn um dieſe Mitter— 
nachtſtunde aus dem Bett geklingelt? 


Richard. War gar nicht nötig. Der Blumen⸗ 


laden neben dem Theater iſt noch offen. » 

Agnes. Der Vers ift reizend. Wann haft du 
den gemacht? 

Richard. Während ich die Treppe heraufging. 
Was it da dabei. .. 

Saſcha. Die Reimerei? Hab' ich nur halb 
gehört. Die Roſen ſind ſchöner. 

Agnes. Schreib' ihn auf. 

Richard zieht fein Notizbud). Wozu ſoll ich ihn 
aufheben! 

Saſcha (für ſich). Er thut's wirklich. Warte 
du — (laut) Kinder, laßt jetzt die Versſchreiberei. Ich 
habe Hunger. 

(Alle drei ſetzen ſich, Saſcha in der Mitte, ſchenkt ſich Thee ein.) 

Richard. Nun müſſen Sie uns eine Skizze 
Ihres Aufenthalts entwerfen. 

Saſcha. Bin zum Skizzieren, wie Herr Doktor 
ſich auszudrücken belieben, nicht aufgelegt. 

Agnes. Warum? War's nicht ſchön? 

Saſcha. Schön — ich bin mir vorgekommen 
wie ein bekränztes Nilpferd. Trinkt) Brr — der Thee 
iſt zu ſtark geworden. 

Agnes. Laß' ſteh'n. Ich beſorge anderen. 
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Saſcha. Bitte nein. Ich hab' ohnehin keine 
Luſt auf Thee. Weißt du, was ich möchte? 

Agnes. Was? 

Saſcha. Ein Schuſterweckl. Mit Butter. 

Agnes klingelt). 

Richard. Da verdirbt man ſich den Magen. 

le Ich hab' mir noch nie den Magen e 

Betty (kommt in die Thüre). 

Agnes. Betty, haſt du noch ein Schuſterweckl? 

Betty: Meins. 

Agnes. Bring's herein. (Betty geht.) 

Saſcha (nachrufend). Bitte, meine Reiſetaſche auch. 

Richard. Wollen Sie vielleicht noch einen 
Häring oder einen Schmierkäs — ich mache mir ein 
Vergnügen daraus, Ihnen dieſe vornehmen Gerichte 
zu verſchaffen. Allein nachher . . . 

Saſcha. Bitten Sie um das Gemälde meines 
Aufenthaltes. Neugierig ſind Sie wie ein Frauen— 
zimmer. Paßt nicht zu Ihrer ſonſtigen Tugendhaftig— 
keit. Was ſoll ich denn . . . langweilig war's. Das 
einzige Intereſſante — drei neue Kleider hab' ich mir 
machen laſſen. Reizend! Eins hat ſogar in der 
Zeitung geſtanden. Da war ich ſtolz darauf. Aus 
roſa cr&pe crepe — 

Agnes. Roſa? Es ſtand doch gelber Sammt . . . 

Saſcha (lacht). Na, meinetwegen gelber Sammt. . . 
(Betty kommt, ſtellt das Schuſterweckl auf den Tiſch, die Reiſe— 

taſche rückwärts auf einen Stuhl und geht.) 

Richard. Wie war's im Theater? Die Vor— 
ſtellungen? Die Première? Ihr Stück? 
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Saſcha. Laſſen Sie mich mit meinem Stück in 
Ruh'! BE 

Richard. Was? Es hat doch einen Rieſen— 
erfolg gehabt. Freut Sie das nicht? 

Saſcha. Nein. Ich habe kein Gefühl für den 
Erfolg. Ich habe keinen Ehrgeiz. Nach außen. Ob 
ſie mich beklatſchen oder auspfeifen — ich kann mir 
nichts dabei denken. 

Agnes. Du biſt eben noch nicht ausgepfiffen 
worden. f 
Saſcha. O ja. Ich habe die Ehre gehabt. 
In der Premiere wurde nach dem erſten Akt geziſcht. 
Das Direktorlein ſtürzte leichenblaß auf die Bühne, 
ich war allein in der Loge. Da drehte ich ganz ver— 
gnügt eine lange Naſe in den ſtaubigen Spiegel und 
hielt mir nach meiner ſchlechten Gewohnheit einen 
Monolog. Gerade der erſte Akt iſt der beſte. Wahr 
ohne Abſichtlichkeit und dadurch poetiſch. Dann, als 
die Effekte dahertölpelten, als ich mit Entſetzen ein 
paar grobe Schnitzer gewahrte — da ſchrieen ſie wie 
verrückt bravo. Der Regiſſeur zerrte mich heraus — 

Richard. Wie oft ſind Sie gerufen worden? 

Saſcha. Das weiß ich nicht. Geſchämt hab' 
ich mich. Geweint hab' ich. Denn vor mir war ich 
durchgefallen. 

Agnes. Ich begreife dich nicht. 

Richard. Haben Sie dieſer Meinung auch vor 
den Andern Ausdruck gegeben? 

Saſcha. Natürlich. Die haben meine Thränen 
für Freudenthränen gehalten und meine Aufrichtigkeit 
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für Affektation. So was Geſchmackloſes. Kurz, ich 
habe mir verſprochen, nie wieder einer Premiere von 
mir beizuwohnen. 

Agnes. Bis die nächſte an die Reihe kommt. 

Saſcha (ſteht auf). Die tft an der Reihe. Heute 
Abend geben ſie im Reſidenztheater zum erſten Mal die 
Königskinder. 

Agnes und Richard (ipringen auf). 

Agnes. Aber nein! 

Richard (gleichzeitig). Ah! Saſcha — das iſt 
unerhört! Die Königskinder! Ihre beſte Schöpfung! 
Da wegreiſen. Sie haben ſich doch ein Telegramm 
beſtellt? 

Saſcha. Nein. 

Agnes. Das iſt wirklich unrecht. Ich bin ganz 
aufgeregt. 

Saſcha. Ich gar nicht. 

Richard (rennt in der Stube herum). Halb neun 
— ich laufe auf den Bahnhof und telegraphiere. Die 
Antwort kann bis elf da ſein. 

Agnes. Du nicht. Betty ſoll ... 

Saſcha (leidenfchaftlic und zornig). Pfui, ſchämt euch! 

Agnes (gekränkt). Saſcha! 

Richard verblüfft). Warum denn? 

Saſcha. Ihr ſeid g’rade wie die Andern. Klein— 
lich und albern. Die Königskinder ſind gut. Das 
weiß ich. In mir weiß ich's. Das Urteil des Publi— 
kums kann ich bis morgen erwarten. 

Agnes. Du biſt ſehr ſtolz. Warum läßt du 
deine Stücke überhaupt aufführen? 
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Saſcha. Weil ich Geld brauche. Ich habe jo 
gern viel Geld. Jetzt bekomm' ich einen ganzen Haufen. 
Wißt ihr, was ich thu'? Ich kauf' mir das Haus, in 
dem ich wohne. i 

Agnes. Dazu wirſt du noch lange nicht genug 
haben. | 

Saſcha (jest ſich). Wart' nur, bis zum Frühjahr 
hab' ich's. Oder ich leih' mir. 

(Agnes ſetzt ſich. Dann Richard.) 

Saſcha. Dann kann ich allein in dem herrlichen 
Park herumlaufen und die alten Schachteln aus dem 
erſten Stock ärgern mich nicht mehr mit ihren dünnen 
Naſen. Kinder, ihr bekommt den Hausſchlüſſel — da— 
mit ihr mich jederzeit überfallen könnt. Prächtig wird's. 
Mein Onkel ſtreckt mir vor — was ich mag. 

Agnes. Ban du nicht bös mit ihm? 

Saſcha. Ah — hab' ich euch das noch Se 
erzählt? Das Fäché iſt zu Ende. 

Richard. Fäché — dürfte ſich dafür nicht ein 
deutſches Wort finden laſſen? 

Saſcha. Wir trafen uns in einer Soirée — 
in der — ich weiß nicht mehr, in welcher. Ich hatte 
mein — (fieht Agnes an) gelbes Sammtkleid an und ſah 
aus, als ob ich hübſch wäre. Und jo chic, als meine 
breiten Hüften es zulaſſen. Mein ewiger Kummer. 
Er ließ ſich mir vorſtellen. Ein vornehmer Bauern— 
kopf mit graden, gleichmäßig breiten Augenbrauen und 


dickem weißen Haarpelz . . . Würden Sie geſtatten, 
daß ich Ihnen morgen meinen Beſuch . . . Ich lächelte 


ſehr anmutig und impertinent. Es wird mir ein Ver— 
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gnügen fein. Er kam und es begannen die herkömm— 
lichen Erklärungen. Im Laufe der Jahre ſei er ge— 
neigt geworden, die Mesalliance ſeiner Schweſter 
milder aufzufaſſen. Er bedauere, nach ihrem frühen 
Tode ſich meiner nicht mehr angenommen zu haben, 
bedauere auch den Tod meines Vaters — u. ſ. w. u. ſ. w. 
Ich ſehe meiner Mutter ſo ähnlich, ihr Bild ſei gewiß 
in meinem Gedächtnis eingegraben — natürlich ſagte 
ich ja. Wahr iſt's nicht. Von ihrem Geſicht hab' ich 
keinen Zug mehr in Erinnerung. Sonſt — ſie roch 
ſtets nach Cigaretten und aß grünliches klebriges 
Zuckerwerk. Heißt es nicht Ragat lucum? So was 
Türkiſches. Ich glaube. Und ihre Stimme weiß ich. 
Eine weiche Raubvogelſtimme. Ich begreife, daß mein 
Vater ſie geliebt hat. Sie muß etwas gehabt haben 
wie die träge Süßigkeit eines ſchönen Tieres. 

Richard. Das iſt ein guter Ausdruck, den muß 
man ſich notieren. 

Saſcha. Na, davon redete ich meinem Onkel 
nicht. Er kam auch darauf, daß, abgeſehen von dem 
Standesunterſchied, die Anſichten des Doktor Korff zu 
verſchieden von den ſeinigen geweſen ſeien. 

Richard. Das glaub' ich! Ein Freidenker wie 
Ihr Vater! 5 

Saſcha. Ich erwiderte recht abſichtlich, daß ich 
ganz die Anſichten des Doktor Korff habe. Nur er 
habe mich erzogen. Das war wieder geſchwindelt. 
Du weißt es, Agnes. Papa hat mich geradezu nicht 
erzogen. 

Agnes. Verzogen hat er dich. 
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Saſcha. Er hat mich herumpatſchen laſſen wie 
ein junges Entlein. 

Richard. Und es iſt ein Schwan daraus ge⸗ 
worden. 

Saſcha. Uebrigens gefiel mir der alte feine 
Herr ſehr gut mit ſeinen naiven Vorurteilen und ſeiner 
ritterlichen Beſchränktheit. Ich konnte mir nicht helfen, 
ich war ſchließlich ſehr liebenswürdig, und als er 
ging, war er . . . war er . . . (lacht in ihre Hände). 

Agnes. Was war er? | 

Saſcha. Ich ſag's nicht, ich ſag's nicht! (Steht 
auf, geht umher.) Lalalalala . . . Er kam alle Tage, ich 
bekam von ihm Blumen, Blumen, Blumen . . .. ſieh' 
mal, auch dieſe Perlenohrringe — aber geküßt hab' ich 
ihn nie! 

Richard. Geküßt? Reden Sie doch klar! 

Saſcha (herumgehend). Gar nicht red' ich mehr. 
Kein Wort. Oder wollt ihr euch von mir etwas vor— 
lügen laſſen? Der Onkel geht nächſten Winter nach 
Petersburg zurück. Er hat mich eingeladen. Soll ich 
hin? Dort iſt die Tante und — lieber Gott — in 
dem eiſigen Petersburg kühlt man raſch ab. Wenn 
ihr nicht wär't, ich würde hingeh'n. 

Richard (fteht ärgerlich auf). Ich kann nicht umhin, 
zu bemerken, daß Ihre Reden einigermaßen der Deut— 
lichkeit entbehren. 

Agnes. Ich glaube, auch der Aufrichtigkeit. 

Saſcha (laut lachend). Ganz recht Haft du — 
nicht ein Wort iſt wahr. Die Ohrringe hab' ich mir 
gekauft oder ſie mir von jemand Ander'm ſchenken 
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laſſen. Von einem jungen blaſſen verliebten Prinzen 
mit grünen Handſchuhen und gelben Augen . . . Ach, 
warum hat ſich noch nie ein Prinz in mich verliebt 
— oder ein Schuſter! 

Richard (ift auf die andere Seite gegangen, trommelt 
ärgerlich auf den Nähtiſch). 

Agnes. Du haſt 'was angeſtellt, Saſcha. Du 
biſt in einer böſen Stimmung. 

Saſcha (zwiſchen Beiden ſtehend, fortwährend unter 
tollem Lachen). In einer böſen Stimmung? Luſtig bin 
ich! Wie der dicke Falſtaff! Das iſt mein Ideal! 
Lügen, freſſen, ſaufen und . . . Ein göttliches Schwein! 
Ich möcht' ihn heiraten! 

Agnes woll Ekel). Ah! 

Richard. Saſcha! 

Saſcha ſſieht fie rechts und links an, ſchüttelt ſich vor 
Lachen). Die glauben's! Die glauben's wahrhaftig! 
Ihr dummen Kinder, ich hätte ja gar nicht den Mut, 
ſo etwas zu thun. Leider! Meine Unanſtändigkeit iſt 
ſehr feig. Ich hätte ja nicht einmal die Courage, 
einen Packträger auf offener Straße zu küſſen! 

Richard. Sie ſind eine pſpychologiſche Merk— 
würdigkeit. 

Saſcha (unangenehm berührt). Was? Wie? Pſycho— 
logiſche Merkwür — ich? Ich bin eine dumme Gans. 
Und Sie ſind nicht viel geſcheiter. Pſychologiſche 
Merk. .. Das Wort hat mich ganz aus der Stim— 
mung gebracht. Jetzt iſt mir's wieder ganz vernünftig. 
Und langweilig. Setzen wir uns. Erzählt mir was. 


Unterhaltet mich. 
3% 
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Richard. Ich habe von Paul Heyſe einen Brief 
bekommen und ihm eine Antwort in Kettenreimen ge— 
ſchrieben. 

Saſcha. Ja, kenne das. Wie Sie meinen guten 
Papa 'mal angedichtet haben. g 

„Da fröhnt er ſeinem Kneiplaſter, 

Da raucht er ſeinen Leibknaſter“ — 
Nie in meinem Leben brächt' ich ſo etwas zuſammen. 
Wie kommen Sie zu der berühmten Correſpondenz? 

Richard. Der Briefwechſel wurde dadurch an— 
gebahnt, daß ich mir erlaubte, Heyſe meine Gedichte 
zu ſenden. Er dankte in ſehr liebenswürdiger Weiſe. 

Saſcha. Heyſe iſt immer liebenswürdig. 

Richard. Wollen Sie den Brief ſehen? 

Saſcha. Nein. (Gähnt.) Iſt das die ganze 
Unterhaltung? 

Richard. Ich habe ein paar neue Bekannt— 
ſchaften gemacht im Café. Zwei Privatdocenten. 
Einer hat eine höchſt intereſſante Doktorarbeit gemacht 
über Chriſtian Wernicke. Kennen Sie ihn? 

Saſcha. Wernicke? Chriſtian? Nein. Wo lebt er? 

Agnes. Ueber lebende Leute macht man keine 
Doktorarbeiten. Chriſtian Wernicke hat im ſiebzehnten 
Jahrhundert als Geſandter am däniſchen Hof gelebt 
und ſich viel mit Poeſie beſchäftigt. 

Saſcha. Beſchäftigt — mit Poeſie hat er ſich? 
Das klingt ſchlecht. Hat ſich die Poeſie mit ihm be— 
ſchäftigt? 

Richard. Ich habe die Abhandlung über ſeine 
Epigramme da. Soll ich ſie holen? 
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Saſcha. Nicht einen Buchſtaben! Richard, ich 
bin ſehr unzufrieden mit Ihnen. Sind Sie denn nicht 
im ſtande, dieſe verdammte Literatur los zu werden? 
Ich laſſe mir von Ihnen erzählen. Sie fangen mit 
Paul Heyſe an und hören mit Chriſtian Wernicke auf. 
Correſpondieren Sie doch lieber mit Ihrer Waſchfrau, 
verkehren Sie mit ein paar jungen Rüpeln und Tauge— 
nichtſen, und anſtatt Doktorarbeiten zu leſen ſtecken 
Sie Ihre Naſe ins grüne Gras und ſchauen Sie zu, 
wie die Käfer von den Stengeln purzeln. 

Agnes (roniſch)ß. Im Winter? 


Richard. Wenn es aber nicht in meiner Natur 
liegt — 

Saſcha. Dann müſſen Sie's in Ihre Natur 
hineinlegen. Alles haben Sie aus zweiter Hand. 
Leben und Kunſt. Sie denken über das Leben und 
leſen über die Kunſt. Immer an den Leitungsröhren, 
nie an der Quelle. Was iſt das für ein unjugend— 
liches Uebereinandergehocke mit Menſchen, die ange— 
zogen ſind wie Sie, eſſen wie Sie, gebildet ſind wie 
Sie — lieber möcht' ich Sie in ein Zuchthaus ſtecken. 
Da könnten Sie ein Dichter werden. In Ihrem lite— 
rariſchen Kaffeehaus werden Sie höchſtens ein Schrift— 
ſteller und das iſt, weiß Gott, was Jämmerliches. 

Agnes. Was biſt du denn? 

Saſcha. Ich weiß nicht. Ich denke nicht über 
mich nach. Ich kann eben das Schreiben ſo wenig 
laſſen wie das Eſſen. Sagen Sie mir, Richard, wie 
entſteht Ihrer Anſicht nach ein Kunſtwerk? 


Richard (ach einigem Nachdenken). Wenn inneres 
Erlebnis und äußere Erfahrung in den Brennpunkt 
einer ſtarken Begabung treten, ſo entſteht ein Kunſtwerk. 

Agnes. Das halte ich für ſehr gut. 


Saſcha. Mir iſt dieſer ſchöne Satz nicht ganz 


klar. Meine Meinung iſt: Man muß etwas zu ſagen 
haben. 

Richard. Was die Welt hören will. 

Saſcha. Oder was ſie nicht hören will. 

Agnes. Die Wahrheit. 

Saſcha. Ach was, Wahrheit, Lüge, Tugend, 
Laſter, das ſind Begriffe und mit den Begriffen geht 
gleich die Tendenz los. Darum kümm're ich mich 
nicht. Mit den Dingen hab' ich's zu thun, mit den 
Menſchen. Was für Ohrläppchen einer hat und wie 
er Au ſchreit, wenn er ſich in den Finger ſchneidet — 
oder in's Herz. So ſollten Sie es auch machen. 
Ihre letzte Novelle wimmelt von Unnatürlichkeiten. 

Agnes. Aber die Idee iſt doch ſo rührend, ſo 
echt menſchlich — 

Saſcha. Vor allem haben Sie ſämtliche Namen 
ſchlecht gewählt. Einer ausgefallener wie der andere. 

Agnes. Das iſt Kleinigkeitskrämerei. 

Saſcha. Die Erde iſt auch aus Atomen zu— 
ſammengeſetzt. Sollt gleich einen größern Brocken 
haben. Der Maler wirft ſeiner Frau Untreue vor. 
Sie fällt auf einen Stuhl und ruft aus: „Zuviel, zu— 
viel!“ Das iſt mir zu wenig. Da müſſen Sie aus der 
wehen Seele des unſchuldigen Weibes heraus ein Wort 
finden, einen Laut, einen Schrei — 
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Agnes. Man kann doch einen Schrei nicht 
ſchreiben! 

Saſcha. Aber man kann ihn fühlen! Und . . . 
und . . . und muß dieſes dieſes Gefühl ſo — in 
die dichteriſche Darſtellung bringen, daß es auf den 
Leſer übergeht. Man muß überhaupt viel mehr von 
ſeinen Menſchen wiſſen, als man ausſpricht. Sagen 
Sie mir doch, was hat Ihr junges Mädel in der Ge— 
ſchichte da für — für Fußzehen? 

Richard. Fuß —zehen? 

Saſcha. Da haben wir's. Sie ſehen Ihre 
Menſchen immer nur in grande toilette, niemals 
nackt. Darum ſind Ihre Schilderungen ſchlechte 
Tageswaare. Das nächſte Jahrzehnt wirft ſie in den 
großen Papierkorb. 

Richard (ſieht ſtumm vor ſich nieder. Einen Augen- 
blick Schweigen). 

Saſcha (haut ihn ein wenig ängſtlich an). Ach — 
Sie — Richard — ſind Sie mir böſe? 

Richard (leiſe). Böſe? 

Saſcha. Mir? 

Richard. Mir bin ich böſe! 

Agnes (mit leichter Bitterkeit zu Saſcha). Du kannſt 
recht hart ſein. (Zu Richard) Nimm dir's nicht ſo zu 
Herzen. Du haft... 

Richard (ſcchiebt ihre Hand weg). 

Saſcha (nimmt ſeine beiden Hände). Ich habe Sie 
ſehr lieb. Sonſt hätt' ich Ihnen nichts geſagt. Ich 
habe auch Ihre Begabung lieb. Ich halte mehr da— 
von, als Sie wiſſen. Sonſt würd' ich ſie nicht ſo 
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herunterputzen. Ungeſchickt bin ich, meine Gedanken 
ſtolpern, bis ſie aus dem Kopf in den Mund kommen 
— iſt Ihnen das etwas Neues? Ich bin eben ein 
dummes Ding. 

Richard (küht ihr die Hand). Sie find... Liebe 
Saſcha, ich bin nicht traurig über Ihre Zurechtweiſung. 
Ich bin traurig über mich — über meine innere Klein— 
heit. Weil ich mit bitterſtem Schmerz erkenne, was 
mir fehlt, und nicht weiß, ob ich es je erringen werde. 
Allein wenn reines Streben und eiſerner Fleiß mir 
die goldenen Paradieſespforten erſchließen kann, wenn 
die Hingebung meines ganzen Lebens — wenn ich — 
ſo will ich — werd' ich — es wird ein Tag — und 
— ach was, ich danke Ihnen und will mich beſſern. 

Saſcha (zu Agnes). Du — er ift doch der netteſte 
Menſch auf der ganzen Welt. 

Richard (ſieht auf ſeine Uhr, etwas ruhiger als vorher 
und ſehr liebenswürdig). Ich höre aus weiter Ferne don— 
nernden Applaus. Die Königskinder müſſen zu Ende 
ſein. Jetzt trinken wir noch ein Glas Wein und laſſen 
Saſcha leben. L 

Saſcha. Nein, Kinder. Ich fange an, meine 
Reiſe zu ſpüren. Kopfweh. Und todmüde. Laßt mir 
einen Wagen holen. 

Richard. Wär' die friſche Luft nicht beſſer für 
Sie? Ich will Sie gerne begleiten. 

Saſcha (fieht durchs Fenſter). Die Nacht iſt ſchön. 
Ja. Nein. Sie ſollen bei Agnes bleiben. 

Richard. Deswegen! (Ktingelt.) 
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Agnes (zu Richard). Wirſt du dich nicht erfälten? 
Du gehſt ſonſt nicht gerne ſo ſpät in der Nacht aus. 

Saſcha. Meine Reiſetaſche — die laß' ich 
morgen durch das Mädchen holen. 

Richard. Natürlich. Betty kommt.) Bringen 
Sie den Mantel für das gnädige Fräulein und meinen 
Ueberrock. 

Saſcha (gleichzeitig zu Agnes). Du mußt die Taſche 
heut' Abend noch auspacken. Es iſt was drin — 
Spielereien für dich und Richard. 

Agnes. Haſt du ſchon wieder die Schenkwut? 

Saſcha. Lauter Fünfzigpfennig⸗Waare. Sollſt 
dich nur ein bischen damit freuen. Nicht Richard 
ſagen. Sonſt quält er mich unterwegs. 

Richard (der zum Fenſter hinausgeſehen hat). Das 
iſt ein Sternenhimmel! Eigentlich ſollte man auf die 
Sternwarte. 

Saſcha (ſieht auch heraus). Als Kind bildete ich 
mir ein, die Sterne wären die goldenen Füßchen der 
Engel. ; 
(Betty kommt mit den Kleidern. Agnes Hilft Saſcha Mantel 

und Kapuze anziehen.) 

Saſcha. Manchmal glaub' ich's heut' noch. 

Agnes. Na, mit deiner Frömmigkeit iſt es nicht 
weit her! 

Richard (lacht.) So ein bischen künſtleriſches 
Chriſtentum. So lang’ ich Sie kenne, waren Sie 
nicht in der Kirche. | 

Saſcha. O ja. Aber nicht in unſerer. Die prote- 
ſtantiſche Langweiligkeit — in die katholiſche geh' ich. 
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Weißt du, das Neblige vom Weihrauch — die Mutter- 


gottes im blauen Mantel und das Chriſtkindlein, das 
jo große Augen macht — ach, ſüß! Fertig, Richard; 
Richard. Gleich. Agnes, binde mir das Tuch zu. 
(Agnes bindet ihm das Tuch um den Hals.) 
Richard. Morgen iſt Sonntag. Sie kommen 
doch zu Mittag? | | 
Saſcha. Sehr gern — wenn es Agnes recht iſt. 
Agnes (tritt von Richard zurück. Selbſtverſtändlich. 
Betty (leife zu Agnes). Da langt das Huhn nicht. 
Saſcha. Ah, meine Roſen. Die muß ich doch 
mitnehmen. (Küßt Agnes.) Gut' Nacht, Schatz. Ver⸗ 
zeih', wenn ich ihn zu rauh angefaßt habe. Ich habe 
nun mal ſo große Pratzen. Deine kleinen Händchen 
werden's ſchon wieder gut machen. Dank' für den 
Abend. Wohl war mir's. Wir gehören eben zu— 
ſammen. Wir drei. Gut! Nacht. (Sie geht voraus, 
Agnes, Richard, Betty folgen. Die Thüre bleibt offen. Richard 
küßt Agnes leicht auf die Stirne.) „ 
Richard. Gute Nacht, Agnes. Bleib' nicht auf, 
bis ich heimkomme. 
Agnes (kommt zurück, ſchließt die Thüre, läuft ans 
Fenſter, ſieht hinunter. Geht langſam vom Fenſter fort bis in 
die Mitte der Stube). Drei... Wir drei . . . 


QZ Zweiter Akt. 
März. 


(Dasſelbe Zimmer in Vormittagsbeleuchtung. Der Tiſch 
iſt mit einem weißen Tuche bedeckt. Verſchiedene Geſchenke liegen 
darauf. Drei ledergebundene Bücher, zwei helle Cravatten, ein 
paar Handſchuhe, ein Käſtchen mit Cigarren, ein paar geſtrickte 
Strumpfbänder, eine Torte mit drei dicken Lichtern. Blumen. 
Man ſieht, daß Alles bereits betrachtet und ohne weitere Ord— 
nung wieder hingelegt worden iſt. Agnes in einem einfachen 
grauen Kleid, blaß und unruhig, geht im Zimmer hin und her. 
Draußen wird geklingelt.) 


Betty (kommt mit einem ſehr großen Packet und einem 
Briefchen). Eine Empfehlung von der Saſcha. Sie 
ſchickt das für den Herrn Doktor ſeinen Geburtstag 
und gegen Mittag wird ſie ſelber kommen. 

Agnes (ruft). Richard! 

(Betty gibt ihr Packet und Briefchen.) 

Agnes (legt das Briefchen auf den Tiſch, entfernt die 
Schnüre von dem Packet). Richard! 

Betty (im Gehen). Der Herr Doktor wird nicht 
hören — wegen der Doppelthür'. 

Agnes. Ah jo. (Macht die Polſterthür auf, klopft.) 
Richard, Saſcha hat hergeſchickt. 

Richard (ehr haſtig herauskommend). Endlich! 

Agnes (hat das Papier von dem Packet entfernt, nimmt 
eine große Photographie der Sixtina heraus). Oh, das iſt 
wundervoll. 

Richard (mit einem flüchtigen Blick '). Schön. Sehr 
ſchön. Hat ſie nichts ſagen laſſen? Kommt ſie nicht? 
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Agnes (auf das Briefchen weiſend!. Da. 
Richard (reift den Brief haſtig auf, liest): 
22. März. 
Ich wünſche Ihnen ein großes Erlebnis und 
die Kraft, es zu ertragen. 
| Saſcha. 


Agnes. Wie? Ein großes Erlebnis — 

Richard. Und die Kraft, es zu ertragen. 

Agnes. Sonderbarer Geburtstagswunſch. Wem 
wünſcht ſie das? Dem Menſchen oder dem Dichter? 

Richard (gedankenvoll vor ſich hinſchauend). Vielleicht 
allen beiden. Legt den Brief in ſein Notizbuch.) 

Agnes. Ich gehe ſpäter fort. Soll ich dir 
etwas mitbringen? 

Richard. Kommſt du an der Staatsbibliothek 
vorüber? 

Agnes. Nein. 

Richard. Ich hab' mir da 'n paar Bücher auf— 
geſchrieben . . . Kannſt du nicht hingeh'n? 

Agnes. Wenn es nicht ſein muß — die Treppen 
dort ſind ſo hoch. Ich bin ſo müde. 

Richard. Müde — freilich — dann nicht. Ich 
hätte zwar gerne — kannſt du wirklich nicht? 

Agnes. Wirklich nicht, Richard. 

Richard ſſieht fie an). Was iſt denn das für ein 
altes Kleid? Das paßt gar nicht mehr . . . viel zu 
weit. Wie kannſt du das heute anzieh'n? "2 

Agnes. Mir iſt nicht ganz wohl. Ich wollt? 
es bequem haben. * 


Richard. Nicht wohl? G'rade an meinem Ge— 
burtstag? Was fehlt dir denn? 

Agnes. Ach — unbedeutend. Bis morgen wie— 
der gut. 

Richard. Ja — hoffentlich. Du haſt ja eine 
gute Geſundheit. Gehſt du zum Arzt? 

Agnes (mit Anſtrengung). . . . Vielleicht. 

Richard. Da kannſt du ihm gleich ſagen, daß 
meine Kopfſchmerzen in der Nacht beſſer ſind. Ob 
ich das Brom noch weiter nehmen ſoll. (Es klingelt.) 
Saſcha! Bin ich ordentlich, Agnes? Die Cravatte? 
Der Kragen? 

Agnes. Ganz gut. 

Richard (läuft hinaus). 

Agnes (ihm nachſchauend). Wenn er ſich noch ein 
ganz klein wenig Mühe gibt — (chüttelt den Kopf) wirklich 
— ich bin krank. Weil ich nicht weiß — oh — das 
müßte alles gut machen. 

Richard (kommt zurück, ärgerlich einen Brief aufreißend). 
Von Meerhoff. „Sehr geehrter Herr, ich bitte Sie 
nochmals . . .“ (Liest halblaut murmelnd weiter.) 

Agnes. Was will er denn? 

Richard. Die alte Geſchichte. Ob ich nicht 
doch auf ſeinen Vorſchlag eingehe. Morgen reiſt er. 
Er will mir ſogar ein kleines Honorar bewilligen — 
Mag nicht! (Zerreißt den Brief und wirft ihn vor den Ofen.) 
Es muß ja gleich elf Uhr . . . Sie könnte wirklich 
ſchon da ſein. 

Agnes. Sie wird wieder mit dem Haus was 
zu thun haben . . . Seit fie das gekauft hat — weißt 
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doch! Sie läßt ſich ja alles neu einrichten — Roco. 
Mich wundert's, daß ſie das Geld dazu hat. | 

Richard. Mich nicht. Die beiden Stücke wer- 
den jetzt überall aufgeführt. Ach — erinnere mich — 
daß ich ihr die letzten Kritiken gebe — ſie kümmert 
ſich um gar nichts. | 

Agnes. Wenn ſie nur keine Schulden macht. 

Richard. Und fie kommt nicht! Nein — manch- 
mal hat ſie eine Rückſichtsloſigkeit gegen ihre beſten 
Freunde . . . 

Agnes. Lauf doch nicht jo ungeduldig herum... 

Richard. Heute, wo ich dreißig Jahre alt ge 
worden bin. 

Agnes (am Tiſch). So ſchön hab' ich ihn dir 
binden laſſen . . . den Schopenhauer . . . haſt dir's 
ſchon angeſehen? Geſtern Abend hab' ich d'rin geleſen. 

Richard. Du... in — ? 

Agnes. Jawohl. In Parerga und Paralipo- 
mena. Ueber die anſcheinende Abſichtlichkeit im Schick— 
ſal des Einzelnen. 

Richard. Wie biſt du denn gerade darauf ge— 
kommen? 

Agnes. Ja wie — weißt du — man denkt ſo 
— man denkt ſo an ſein eig'nes Schickſal. Man kann 
ſich da überſetzen . . . über die anſcheinende Abſicht— 
lichkeit in meinem Schickſal. 

Richard. Schickſal, Schickſal — das Wort geht 
doch nicht für alle Tage. 

Agnes. So? Ich meine gerade... 
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Richard. Ich habe ja nichts dagegen, wenn 
du deine Bildung zu bereichern ſuchſt. Aber das — 
verſtehſt du es denn? 

Agnes. Freilich nicht alles — und man muß 
ſich anſtrengen. Aber das thu' ich gern. So jeden 
Satz zergliedern — und wieder überlegen und wieder 
— bis man's heraus hat. Wenn ich was Poetiſches 
leſ', hab' ich gar keine Mühe. Dafür freut's mich 
auch nicht ſo. 

Richard (mit Wohlgefallen). Hat die Kleine ein 
kluges Köpfchen! Will dich 'mal prüfen. Haſt du 
von dem Geleſenen was behalten? 

Agnes (glücklich und belebt über ſein Intereſſe). Ich 
glaube ſchon — Einiges — was einen beſonders an— 
ſpricht — weil man's auf ſich beziehen kann. Zum 
Beiſpiel: So fliehen wir vor den Streichen eines 
Welttyrannen zum andern, indem wir vom Zufall an 
den Irrtum appellieren. 

Richard (mit einem Seufzer). Ja — vom Zufall 
an den Irrtum. Faſt wörtlich weißt du's — gutes 
Gedächtnis. | 

Agnes. Aber das hat mich noch viel nachdenk— 
licher gemacht: ob ein vollkommenes Mißverhältnis 
zwiſchen dem Charakter und dem Schickſal eines Ein— 
zelnen möglich iſt? 

Richard. Nun — wofür haſt du dich ent— 
ſchieden? 

Agnes. Ach Gott — es macht einem ſo bange 
— es kommt wahrſcheinlich heraus, daß man an 
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Vielem ſelbſt ſchuld iſt — aber was iſt denn „Cha— 
rakter“? 

Richard (belehrend). Siehſt du, mein Kind, da 
haben wir es mit dem empiriſchen und dem intelligiblen 
Charakter — 

Agnes. So viele Fremdwörter kann ich mir 
nicht merken, wenn ich ſie mir nicht aufſchreibe. Ich 
möcht' lieber wiſſen, ob mein Charakter mich beſchränkt 
oder frei macht. 

Richard. Frei macht — du biſt noch ſehr kind— 
lich in deinen Anſchauungen! Der Menſch hat gar 
keine Freiheit. Tugend und Laſter ſind Produkte wie 
Vitriol und Zucker. 

Agnes. Das hab' ich ſchon 'mal geleſen wo. 

Richard. Der Menſch iſt das, wozu die Ge— 
burt und die Erziehung ihn gemacht haben. Die Um— 
gebung, die Eindrücke — 

Agnes. Und ſein Willen? 

Richard. Der Menſch hat keinen Willen oder 
vielmehr nur einen ſcheinbaren. Seine Individualität 
iſt ihm von den Verhältniſſen vorgeſchrieben. Und 
er kann nicht ein Haar breit darüber hinaus. 

Agnes. Aber ſag' nur — dann könnt' man 
auch Niemand verantwortlich machen — für das, was 
er thut? 

Richard. Gewiß nicht. 

Agnes. Bequem wär' das. 

Richard. Im tiefſten Grund gibt es weder 
Verdienſt noch Schuld. 

Agnes. Das verſteh' ich nicht. 
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Richard. Ueberleg' einmal. Was kann Saſcha 
für ihre wunderbare Phantaſie? 

Agnes (cchmerzlich berührt, gleichſam aufwachend). Ja 
— ſie — laß gut ſein. Ich verſteh's doch nicht. 

Richard (eifrig fortfahrend). Eine Phantaſie, die 
jede kleinſte Begebenheit des Lebens emporträgt — 
auf goldenen Flügeln zum Tempel der Kunſt. Ich 
habe auch Phantaſie — aber lange nicht ſo ſtark be— 
flügelt. Das liegt von Geburt an in einem Unter— 
ſchied der Gehirnfaſern, ſpäter in dem Unterſchied der 
Eindrücke, nach welchen ſich die Funktion der Gehirn— 
faſern verändert — Iſt es meine Schuld? Ihr Ver— 
dienſt? (Es klopft.) 

Agnes (nachdenklich, gedrückt). Ich habe gar keine 
Phantaſie. Ich könnte mir nicht die kleinſte Geſchichte 
ausdenken. 

(Saſcha macht die Thür auf, bleibt einen Augenblick ſtehen, hört 
Richards folgenden Satz.) 

Richard. Ich vertrete den Standpunkt, daß 
jedes lebende Geſchöpf einen beſtimmbaren, aber keinen 
beſtimmenden Willen hat. 

Saſcha. Das ſoll mir einer ſagen! 

Agnes. Ah — grüß' dich Gott. 

Richard (gleichzeitig). Ich hab's kaum mehr. er- 
warten können. 

Agnes (gleichzeitig). Haſt du nicht geklingelt? 
Und abgelegt? 

Saſcha. Draußen. Betty ſtand g'rade unter 


der Thür und verhandelte mit der Gemüsfrau. Du, 
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die hat wunderſchönes Blaukraut. Ich hab' mir 
gleich beſtellt. Mein Brief iſt . .. 

Richard. Ja — und das herrliche — 

Saſcha. Ich geh' auf der Stelle, wenn Sie 
eine Silbe davon reden. Da iſt noch was. Der 
Hausſchlüſſel. Schauen Sie, wie ſinnreich. Der große 
Bart ſperrt das Gartenthor und der kleine die Haus— 
thüre. Schön merken. Da. Und was in meinem 
Brief ſteht — mehr hab' ich Ihnen nicht zu ſagen. 
(Setzt ſich mit Agnes.) Oder doch . . . nichts Neues. Ich 
habe Sie ſehr — lieb. ö 

Richard. Ich weiß es. Und freue mich immer, 
wenn ich's wieder höre. Es iſt mir dann . . . 

Saſcha. Nur nicht gerührt werden. Nur nicht 
ſentimental. Was haben Sie für reizende Sachen 
bek — ſogar ein paar Strumpfbänder. Gelb und 
lila — von Betty, nicht wahr? 

Agnes. Betty hat ſie geſtrickt. 

Saſcha. Echt Betty'ſcher Geſchmack. Hat ſie 
die Torte gebacken? Mm — der ſchöne Guß! Krieg’ 
ich ein Stück? 

Agnes. Das allergrößte. 

Saſcha. Das allergrößte muß es nicht ſein. 
Aber ich möcht' was thun. Was Unartiges. Nur 
ſo 'ne kleine Nuß herunternaſchen? Darf ich? 

Richard. Alle, wenn's Ihnen Vergnügen macht. 

Agnes. Iß nur — ö 

Saſcha chat eine Nuß genommen und knabbert daran). 
Alle — das würde mir gar kein Vergnügen machen. 
So eine einzige geſtohlene — das iſt luſtig. Was 
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habt ihr heute ſchon gemacht an dieſem heiligen Ge— 
burtstagsvormittag? 

Agnes. Richard war ungeduldig, daß du ſo 
lange nicht kamſt — ſchrecklich ungeduldig. 

Saſcha. Es hat mich nicht losgelaſſen. 

Richard. Los — wer? 

Sal ch a (zieht ein paar ſtark zerknitterte Blätter aus 
der Taiche). Die Schreiberei. Das. 

Richard. Sehen — darf man? 

Saſcha. Später. Es iſt noch ſo friſch gebacken. 
Und ich bin froh, daß ich's vom Hals habe. Das war 
eine Schinderei! Eigentlich möcht' ich das ganze Ge— 
ſchmier in den Ofen ſtecken. Drei Nächte konnt' ich nicht 
ſchlafen, ſo hat mir das Zeug im Kopf herumgepoltert. 

Agnes. Ein Gedicht? 

Saſcha (ſeufzend)!. Ja — Verſe. Nicht jo ſchön 
wie die von Richard. Etwas ſtolp'riger. Ich hab' 
kein Formtalent. 

Richard. Sie haben Inhaltstalent. Was fang' 
ich mit den ſchönſten Versfüßen an, wenn ihnen der 
Kopf fehlt? 

Saſcha. Richard, ſeien Sie nicht ſo geiſtreich. 
Ich bin heute ſo dumm, daß Sie gar nicht einfältig 
genug mit mir reden können. 

Agnes (Hat auf ihre Uhr geſehen, ſteht auf). Du 
mußt mich für eine halbe Stunde entſchuldigen. Ich 
habe einen notwendigen Gang. Es wird nicht lang dauern. 

Saſcha. Bitte, bitte. Ich weiß nicht, ob du 
mich noch treffen wirſt. Die Feuerbeſchau kommt 
Mittag zu mir. Da muß ich daheim ſein. Man hat 
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als Hausbeſitzerin jo viel Unannehmlichkeiten. Bor: 
läufig ärgere ich mich alle Tage. 

Richard. Sie haben ſich's doch gewünſcht — 

Saſcha. Ja — das Haus und den Garten — 
aber nicht, daß die Hundshütte repariert werden muß 
— und die Dachrinne gelötet. Und dann kommen 
die Handwerker nicht — 

Richard. Würde, Bürde. 

Saſcha (zu Agnes). Haſt du nicht eine Hand— 
arbeit für mich? Mein Kopf iſt ſo müde, ich bin 
wie im Duſel. Da wurſtl' ich gern etwas mit den 
Händen. 

Agnes. Ich hab' gar nichts als zerriſſene 
Strümpfe. | 

Saſcha. Stopfen — o weh. Das kann ich 
ſchlecht. Note drei auf vier. Na, probieren wir's. 
(Geht an den Nähtiſch, nimmt einen der dort liegenden Strümpfe.) 
Gar Zwillichſtopf? Weißt du, bei großen Löchern 
mach' ich den nicht. 

Agnes. Ich bin dir ſehr dankbar, wenn du 
mir die unangenehme — mach', was du willſt, Zwillich— 
ſtopf oder gewöhnlichen. Hier ſind engliſche Stopf— 
nadeln. 

Richard. Schwindel! Sind gut deutſche. 

Saſcha. Viel werd' ich nicht fertig bringen. 

Agnes (tüßt fie) Leb' wohl. 

Saſcha. Leb' wohl, Schatz . . . Hm, das darf 
ich nicht ſagen, das muß ich ihm überlaſſen. 

Agnes. Schatz? Der mag das Wort nicht. 
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Saſcha. Das mag er nicht? Sie Dummer! 
Ich wollt', ich hätt' einen „mein Schatz“. 

Richard zu Agnes). Mußt du nicht gehen, Kind? 
Du triffſt den Doktor nicht mehr. 

Agnes. Geh' ſchon. Adieu, adieu. 

Richard (begleitet Agnes hinaus). 

Saſcha. Ob er ſie küßt? 

Richard ctritt wieder ein). 

Saſcha. Nicht bis an der Thür kann er ge— 
weſen ſein. (Zu Richard.) Schon? 

Richard micht verſtehend). Wie? 

Saſcha (mit einem Blick gegen den Himmel). Begreift 
nicht! — Ich meine, daß Sie ſo ſchnell wieder da ſind. 
Richard. Was hätt' ich denn thun ſollen? 

Saſcha. Länger Abſchied nehmen. 

Richard. Wegen einer halben Stunde! 

Saſcha. Mein Mann ſollten Sie ſein — Wo 
iſt denn die Scheere — ah — da. 

Richard (ſteht ſeitwärts, ſchaut auf fie herunter). Was 
haben Sie für ſchöne Hände. 

Saſcha. Viel zu groß. Und die Nägel zu 
breit angewachſen. Agnes hat entzückende Hände. 
Beſonders die Linke. Zwiſchen dem vierten und fünften 
Knöchel ein Grübchen — herzig. 

Richard. Hab' ich gar nicht bemerkt. 

Saſcha (wendet den Kopf halb zu ihm). Haben Sie 
vielleicht die Gnade, zu wiſſen, was für Haare Ihre 
Frau hat? 

Richard. O ja. Hellbraun. Lockig. 


Saſcha (wieder arbeitend,. Richard — mit Ihnen 
hab' ich mich blamiert. 

Richard. Mit mir? 

Saſcha. Ich hab' mir Ihre Ehe ganz anders 
vorgeſtellt. 

Richard. Wir ſind doch ſehr glücklich. 0 

Saſcha. Sehr glücklich! Wie fad Sie das jagen! 
Sie ſind zwei Jahre verheiratet, Sie ſollten unſinnig 
glücklich ſein, raſend, toll. 

Richard. Sie rechnen nicht mit den Naturen. 
Agnes iſt nur für ein ruhiges Glück geſchaffen. Sie 
iſt nicht leidenſchaftlich. 

Saſcha. Sie Hans Taps! Ich kenne Agnes 
länger, und wie ich ſehe, beſſer als Sie. Agnes iſt 
klug, ſogar kühl, in allem was nicht mit ihrem Gemüt 
zuſammenhängt. Ihr Gemüt hat mehr leidenſchaft— 
liche Zärtlichkeit als — hätt' ich ſie Ihnen ſonſt her— 
ausgeſucht! (Schlägt ſich auf den Mund.) O ich Schaf! 

Richard. Iſt da etwas Schlimmes dabei, daß 
ich Agnes durch Sie lieben gelernt habe? 

Saſcha. Nein. Nur denke ich manchmal, es 
wäre beſſer, Sie hätten Agnes durch ſich lieben gelernt. 
Gelernt, gelernt! Das ſchokiert mich. 

Richard. Ich hätte nie eine Frau genommen, 
die nicht Sie mir — 

Saſcha. Das fand ich auch ganz in der Ord— 
nung — damals. Sie gefielen mir ſo gut. Gleich 
als ich Sie das erſte Mal in Papa's Wartezimmer ſah. 
Wiſſen Sie noch? Sie bildeten ſich ein, Sie hätten 
die Schwindſucht. 
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Richard. Nun — ich bitte Sie — meine Mutter 
war ſehr bruſtleidend. 

Saſcha. Und Sie hatten eine Angſt um Ihr 
liebes Leben. Papa erzählte mir's — abends — er 
erzählte mir immer von der Sprechſtunde. Kamen oft 
Leute zu ihm! Mit Krankheiten! Pfui! Häßlich! 

Richard. Das hat er Ihnen auch erzählt? 

Saſcha. Na — nicht ſo ganz. Namen hat er 
nie geſagt. Nur bei Ihnen. Das war ja nichts 
Schlimmes. Und er wollte Sie einladen. Dem Jungen 
muß man die Grillen vertreiben, ſagte er. 

Richard. Wenn ich ſo über die Jahre zurück— 
denke — 

Saſcha. Ja, wir ſind arg alt geworden. 

Richard. O — wir fangen doch erſt an zu leben. 

Saſcha. Ich komme mir vor wie altes Heu. 
Ich bin eine weiſe alte Tante geworden, aber Sie — 
Sie ſind immer noch ein Baby. Wie damals! Waren 
Sie hübſch! Und anſtändig! Sie ſahen aus, als hätten 
Sie noch nie ein Stubenmädchen auf der dunkeln 
Treppe geküßt. 

Richard. Ich habe die ſchönſten Stunden meines 
Lebens — 

Saſcha. Sie laſen mir Ihre Verſe vor und 
ich fühlte mich verpflichtet, Ihre Freundin zu werden. 

Richard (leiſe, bewegt). Meine Freundin. 

Saſcha. Oder gefielen Sie mir nur deshalb, 
weil Sie mich anbeteten? Ich bin auch eitel . . . Ich 
hatte nur eine Angſt: daß Agnes Sie nicht lieben 
würde. Da hätte ich nichts machen können. 


Richard. Warum? Agnes ließ ſich doch von 
Ihnen leiten wie von einer älteren Schweſter — mehr. 

Saſcha. Hm — Agnes hat Eiſen in ſich. Ich 
hatte ſchon damals den Gedanken, daß ein großes 
Erlebnis Ihre Begabung aufwecken müßte — aus 
ihrem Dornröschenſchlaf. 

Richard. Ich habe aber kein Talent, etwas zu 
erleben. Wenn ich einmal in die Hölle komme, iſt 
ſicher gerade ausgekehrt worden. 

Saſcha. Und wenn Sie in den Himmel kommen, 
machen Sie die Augen recht feſt zu, um nicht geblendet 
zu werden. Sie ſind im Himmel, Sie haben Agnes — 

Richard. Glauben Sie, ich weiß es nicht zu 
ſchätzen? Ich bewundere ihren Charakter, ihre Aufrichtig— 
keit, ihren Verſtand. Erſt heute Morgen hat ſie mich 
in Erſtaunen geſetzt. Sie hat Schopenhauers Aufſatz 
geleſen über die anſcheinende Abſichtlichkeit im Schickſal 
des Einzelnen. Und ſie verſteht, was ſie lieſt. 

Saſcha. Sie haben's weit gebracht! Es wäre 
viel beſſer, ſie verſtände nicht, was ſie lieſt. Jetzt 
lieſt ſie den alten zänkiſchen Schopenhauer. Und wie 
häßlich der iſt! Für mich hat Schopenhauer eine Häß— 
lichkeit — die ſchlecht riecht. 

Richard (acht). 

Saſcha. Da iſt nichts zu lachen. Schauen Sie 
ſich Plato's Kopf an. Der gefällt mir. Da habe ich 
jedesmal die ganze Naſe voll ambroſiſchen Duftes. 

Richard. Sie haben eine beſonders feine Naſe. 
Wir können es Ihnen darin ſo wenig gleichthun wie 
in vielem Andern. 
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Saſcha (legt den Strumpf in das Nähkörbchen, faltet 
die Hände in den Schoß, ſieht Richard an, der ihr gegenüber ſteht). 
Ja Richard — ſind Sie denn wirklich ſo blaß inner— 
lich, ſo blutarm — 

Richard. Wie meinen Sie das? 

Saſcha (ſteht auf). Muß man Ihnen denn die 
Holzklötze an den Schädel werfen, bis Sie etwas 
merken! Warum ſind Sie nicht bis über Ihre beiden 
Eſelsohren verliebt? 

Richard. Verliebt — in wen? 

Saſcha. In Ihre Frau! Sie bewundern ihren 
Geiſt, bewundern Sie lieber ihren Körper! Anſtatt — 
anſtatt über Schopenhauer mit ihr zu reden, küſſen 
Sie ſie halbtot, bis ſie nicht Beſinnung, Sprache oder 
Atem mehr hat. Menſch! Rührt ſich denn nichts in 
Ihnen? Von dem — von der Gottesnarrheit der 
Sinne, daß Sie ein junges, biegſames, weiches Weib 


neben ſich herlaufen laſſen, als hätten Sie nicht Lippen 


noch Arme? ... So — nun hab' ich Ihnen was 
recht Unanſtändiges geſagt. Mach' mir aber gar nichts 
daraus. 

Richard (blaß, erregt, halblaut). Sie könnten einen 
verrückt machen. 

Saſcha. Zum Mann will ich Sie endlich machen. 
Sie können doch nicht ewig ein feiner, talentvoller, 
angenehmer Junge bleiben. Es drückt mich ſchon eine 
gute Weile. Jetzt hab' ich's heraus. Fertig ... 
keinen Kopf gemacht! 

Richard ſſetzt ſich auf das Sopha). Ich hätte Luſt, 
zu weinen. 
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Saſcha. Was, was, was! So'n großer Beuge 
Da, leſen Sie mein Gedicht. RER 

Richard. In meiner Stimmung! — Ich kann 
nicht ... Ach, iſt mir die ganze Welt zuwider! 3 

Saſcha. Seien Sie froh, wenn Sie nicht der — 
ganzen Welt zuwider ſind. Leſen Sie nur. — 9 

Richard (weift auf das Blatt). Ich bitte Sie! Soll 
einer klug werden . . . Ausgeſtrichen — wieder aus— 
geſtrichen — d'rüber geſchrieben — 1 

Saſcha (tleinlaut). Ich habe gemeint, Sie klauben 
ſich's ſchon heraus — 

Richard. Nein. Das iſt nicht möglich. Wenn 
Sie's abgeſchrieben haben. N 

Saſcha. Das kann lang dauern. Abſchreiben 
iſt nicht mein Plaiſir. 5 

Richard (springt auf, geht im Zimmer herum). Alſo 
— einſtweilen — erzählen Sie mir den Inhalt. 

Saſcha (fett ſich langſam an ſeinen Platz). 'ne rechte 
Teufelei. Ein Frauenzimmer kommt d'rin vor — ui! 

Richard. Schlecht? 

Saſcha. Na!! — Eigentlich nichts für wohl— 
erzogene junge Herren — 

Richard (heftig). Thun Sie doch nicht, als ob 
ich noch im Wickelkiſſeu läge — 

Saſcha. Er beißt! O weh, er beißt! 

Richard. Was iſt's mit dem Frauenzimmer? 

Saſcha. Schön it ſie. Eine ſchöne Dirne. 
Aber eine, die ihre Schmach trägt wie eine Krone. 
Denken Sie ſich — ſo ein Geſchöpf aus Weiß und 
Gold — eine glühende feuchte Nacktheit unter'm Nacht? 
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himmel — ganz Trunkenheit und ganz Ruhe — ſchön, 
ſchön — um das himmliſche Sternenlicht zur Anbetung 
zu zwingen. 

Richard (fieht Saſcha öfters ſcheu an, während ſie ſpricht, 
beißt ſich in die Lippen, ſeine Stimme nimmt eine leichte Heiſer— 
keit an). Und — weiter? 

Saſcha. Iſt nichts weiter. Ich kann's nicht ſo 
ſagen. Es gibt ſo Stimmungen — aber die haben 
Sie wohl nie gehabt — man iſt ganz allein — und 
die Einſamkeit fängt an, zu ſingen — nicht helle 


Töne — nur ein weicher breiter Ton — und der 
Ton iſt wie rotes Licht — lauter rotes Licht — die 
Luft — alles rings — wie ein dichter Purpur — 


und aus dem Purpur ſteigt eine weiße, atmende Ge— 
ſtalt — Freude — (Hält inne, lacht) Ach — Unſinn, 
daß ich's Ihnen erzähle! 

Richard. Würden Sie's jemand Anderem? 

Saſcha. Auch noch! Damit man mich ins 
Tollhaus ſperrt! Sie — lachen mich aus — höchſtens 
— oder verſteh'n mich nicht. 

Richard. Glauben Sie — 

Saſcha. Jawohl, denn — (haut ihn an) wie ſeh'n 
Sie denn aus? Sie haben ja 'nen Kopf wie 'n Gickel. 
Ganz rot! Von meinem roten Gerede! Oder hat Sie 
meine ſchöne Dirne ſo aufgeregt — (pielt mit den Blättern) 


da d'rin liegt ſie — mit ſehr wenig Kleidern — 
laſſen wir ſie liegen! 
Richard. . .. Wie kommen Sie auf ſolche 


Gedanken 


Saſcha (fi langſam in ihre Gedanken verlierend, ohne 
jede gewollte oder ungewollte Koketterie, aber unbewußt ver= 


führeriſch), Wie — — — ich ſehe mit meinen dummen 
Augen, was für Dinge auf der Welt geſchehen. Und 
meine Phantaſie läuft hinterher. Es gibt keine menſch— 


liche Regung, die ich nicht nachfühlen kann. Mein 


bischen Talent begreift die Menſchen viel beſſer als 
mein Verſtand. Und in das ſchlechte Frauenzimmer 
da hab' ich mich ein wenig verliebt. Sie iſt jo ſchön. 
Ich fürchte mich, ihre Haut zu berühren, als ob ich 
ein Mann wäre. (Mit geſchloſſenen Augen.) Glühende 


Kraft der Sünde . . . Den Tropfen Schönheit von 
ihr aufſaugen laſſen ... Daß fie nicht endlos 
ſchauert . . . Daß die Wolluſt keine Ewigkeit hat! 


Richard zitternd). Oh — oh — 

Saſcha cihlägt die Augen auf, bleibt aber in ihrer 
Stellung). 

Richard ächzend, die Worte aus ſich herauswürgend, 
bis zur vollen Steigerung der Leidenſchaft). Ich — ich haſſe 
dich! Du thuſt mir weh, jo weh . . . deine Schönheit 
brennt mich . . . ich weiß mich nicht mehr . . . ich habe 
Feuer in der Kehle — haben, dich haben . . . faſſen ... 
fühlen . . . dich — zerreißen — (Er fällt vor ihr nieder). 

Saſcha (erſt ſprachlos, hält ihm mit beiden Händen den 
Mund zu). Richard! 


Richard (unter ihrer Berührung zuſammenzuckend, faßt 


dann ihre beiden Hände an den Knöcheln). Rühr' mich nur 
an, das will ich ja, du ſüßes Thier — 
Saſcha ſſich losmachend). Laſſen Sie mich los! 
Richard. Los — verſuch's. Ich bin ſtärker als du. 
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Saſcha ſcchreit leiſe). 

Richard. Thut's weh? Ich will dir wehthun, 
du, du, du! (Beugt ſich auf ihre Kniee, leiſe murmelnd). In 
deinen Schoß mußt du mich nehmen ... an deine 
Bruſt . .. nicht küſſen . . . nur den Atem — d'rüber— 
hin — alle zitternde Wärme — bis ſich löſt — Be— 
ſinnung — Luſt, Luſt — in dir, in mir! 

Saſcha. Das — hätt' ich dir nicht zugetr . . . 
(Kommt zu ſich, ſtößt einen Schrei aus, und ſtürzt auf die andere 
Seite des Zimmers.) Gott, bin ich niederträchtig! 

Richard (wendet fich auf den Knieen liegend nach ihr um). 
Komm' her, komm' her! 

Saſcha (vor ſich hin, krampfhaft). Agnes, Agnes, 
Agnes! 

Richard (pringt auf). Saſcha! 

Saſcha. Dort geblieben! Wenn Sie mich mit 
einer Fingerſpitze anrühren, bekommen Sie eine Ohr— 
feige — wie der erſte beſte Straßenlümmel. (Mit ge 
waltſamem Lachen.) Die hätt' ich Ihnen gleich geben ſollen. 
| Richard aufgerichtet, trotzig). Thu's! 

Saſcha. Vor allem wünſch' ich, daß du Sie 
zu .. bin ich denn auch toll geworden! Wir find 
zwei ſaubere Leute. (Geht an Richard vorüber an den Tiſch, 
nimmt die dort liegenden Blätter.) Das iſt ſchuld — der 
verrückte Schmarr'n. (Zerreißt das Gedicht.) 

Richard (tritt dicht vor ſie hin). Du liebſt mich. 

Saſcha. Ah! Richter ſich hoch auf, verſchränkt die 
Arme, ſieht ihn von oben bis unten an, ſchneidend.) Nein. 

Richard (kehrt ſich ab, geht gegen die Wand, bleibt ein 
paar Augenblicke jo ſtehen). 


a 


Saſcha (eife, einförmig). Agnes .. — — — Bi. 


Sind Sie wieder vernünftig? 

Richard (dreht ſich um). Sehr. 

Saſcha. Alſo kann man reden mit Ihnen? 
Was werden Sie thun? 

Richard. Scheiden laſſ' ich mich. 

Saſcha (im höchſten Schrech). Schei — — 

Richard (bleibt vor ihr ſteh'n). Ich liebe Sie. Ich 
will mit keiner Andern leben. 

Saſcha. Sie lieben mich gar nicht — ich habe 
ja Backenknochen wie eine Kuhmagd. Sie bilden ſich's 
ein. Sie haben ſich literariſch verliebt, Sie haben 
ſich hineingeredet. 

Richard (pfeift, ſteckt die Hände in die Hoſentaſchen, 
herumgehend). Wollen ſehen, wer mich wieder heraus— 
redet. 

Saſcha. Sie müſſen Agnes um Verzeihung 
bitten. 

Richard. Natürlich! Ich laſſ' mich ſcheiden. 


Saſcha. Oder — ich will's thun — ich will | 2 


mit Agnes reden. 
Richard. Nur zu! Ich laſſ' mich ſcheiden. 
Saſcha (am Fenſter). Um Gotteswillen — ein 
Wagen — das iſt ſie — Richard — nur eine Viertel— 


ſtunde verſprechen Sie mir in Ihrem Zimmer zu 


bleiben. 

Richard. Gewiß. Aber ich laſſ' mich ſcheiden. 
(Ab in ſein Zimmer.) 

Saſcha (allein). Lieber möcht' ich davonlaufen. 
Pfui, feig bin ich, weil ich mich ſchlecht aufgeführt 
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habe. Das! Das! Es kam daher — wie ein Winter: 
gewitter . . . In meinem Leben hat er mir nicht jo 
gefallen. Wie ſoll ich's ihr nur beibringen. . . Hat 
das dumme Ding gerade jetzt weggeh'n müſſen. Hab' 
ich denn wirklich 'was angeſtellt . . . ich kann doch 
nichts dafür — o. . . Da hab' ich gleich weniger 

Mut — wenn ich's beſchönigen will. Ich muß mich 
recht ſchlecht machen. Ich bin eine ganz gemeine, ab— 
ſcheuliche, ſchlaue Verführerin. (Mit einem tiefen Seufzer.) 
So, jetzt iſt mir leichter. (Es klingelt.) Gott, wenn's 
nur einen lieben Gott gäbe, der mir helfen könnt'! 
(Sie läuft an den Nähtiſch, nimmt den Strumpf.) Das Loch 
iſt nicht halb geſtopft! 

Agnes (Hat haſtig die Thüre aufgeriſſen, bleibt bei 
Saſcha's Anblick unangenehm berührt ſtehen. Sie hat verweinte 
Augen, aber verklärtes Geſicht, in großer, etwas krankhafter Auf— 
regung, leije). Noch da! (Tritt langſam ein, legt ihren Hut 
ab, gezwungen). Nun, wie viel Strümpfe haſt du ge— 
ſtopft? 

Saſcha (ohne Agnes anzuſehen). Ich bin nicht fleißig 
geweſen. Wir haben geredet — über das Gedicht — 

Agnes. Dabei kann man freilich keine Strümpfe 
ſtopfen. 

Saſcha (mit einem Seufzer). Nein. 

Agnes (geht zerſtreut umher). Gleich Mittag = 
lauter Sonne, auf der Straße, hier, überall. Sonne, 
Sonne! Die Betty ſoll einen Kuchen backen. Und 
Blumen möcht' ich. Veilchen! Erſte ſüße Veilchen! 
Einen Berg Veilchen! (Birgt, leiſe durcheinander weinend 
und lachend, ihr Geſicht in den Händen.) 


ee u 

Saſcha (Hat ſich in den Finger gejtochen). Au — die : 
dumme Nadel. Be, 

Agnes (faßt ſich gewaltſam). Die — Haſt du nicht ü 2 
von den engliſchen? BE: 

Saſcha. Ach Agnes — die Nadel it ganz 
richtig engliſch. Aber mir iſt's nicht ganz richtig 
deutſch. Ich muß dir etwas ſagen. Br 

Agnes. Saſcha — du weißt, daß du — daß 
ich immer Zeit für dich — heute nicht. Heute thun 
mir einen großen Gefallen. Geh' fort. Ich muß f 
Richard allein ſprechen. Ganz allein. 

Saſcha (legt den Strumpf weg, ſteht auf). Nein, Agnes. 

Agnes. Ich bitte dich flehentlich . . . 

Saſcha (nimmt ihre Hand, zieht ſie an ſich). Mein 
Kind — mein ſüßes Kind — du zitterſt ja — 

Agnes. Nein, nein. Gewiß nicht. 

Saſcha Gart und liebevoll). Laſſ' mich mit dir 
reden, eh' du mit ihm — und hör' mich an — mit all“ 
deiner klugen Güte — mit all' deinem nachſichtigen 
Herzensverſtand. Be. 

Agnes (haut fie an). 

Saſcha. Ich kann mich anjchauen laſſen von 
deinen großen Blumenaugen — ich kann's ... Sieh! 
Agnes — ich hab' nicht viel geweint in meinem Leben — 
Wie Papa ſtarb — ſonſt — ich kann das Geheul 1 
nicht ausſteh'n. Heut' aber möcht' ich recht von Herzen 
in deine lieben Hände weinen und bitten — — daß 25 
du mich durchhauſt. N 8 

Agnes zieht ihre Hand weg). Bitte — ſag' mir 
ganz deutlich — «A 


Saſcha (mit geſenktem Kopf, ruhig, doch mit innerem 
Herzklopfen). Dein Mann hat mir eine Liebeserklärung 
gemacht, und ich hab' ſie mir machen laſſen. 

Agnes (ttößt einen kurzen, gebrochenen Laut aus, bleibt 
unbeweglich ſtehen). 

Saſcha (immer mit gejenftem Kopf). Ich weiß nicht, 
wie's geſchehen iſt. . . Ich habe unvorſichtiger Weiſe 
über — über Dinge geredet, die man ſonſt nicht vor 
einem Mann ſpricht . . . Weil ich ihn eben gar nicht 
als Mann betrachtet habe. Und wie's geſchehen war, 
hatte ich die Beſinnung verloren und benahm mich ſo 
dumm wie alle Frauenzimmer. 

Agnes (tonlos). Hat er — dich geküßt? 

Saſcha. Ja — nein nein. Seine Lippen nicht. 
(Leiſer.) Seine Worte haben mich geküßt. 

Agnes (mit einem Schrei ausbrechend). Lügnerin! 

Saſcha. Ich lüg' nicht. 

Agnes (in maßloſer Heftigkeit). Dieſe Komödie der 
Aufrichtigkeit! Daß du's mir ſagſt! Das kenn' ich 
an dir! Was weiß ich denn — was du haſt — was 
du gethan haſt — oder nicht gethan haſt! Was 
wird's denn ſein! Gar nichts! Oder zu wenig — 
für eine Schuld. Viel zu wenig! Aber genug, tauſend— 
mal genug, um deinen Zweck zu erreichen! 

Saſcha. Mit dem Zuwenig und Zuviel haſt 
du ganz Recht. Nur hab' ich keinen Zweck gehabt. 

Agnes. Nicht? Du haſt nicht bemerkt, ſeit 
Monaten bemerkt . .. du mit deiner tiefgehenden Be— 


obachtung und Menſchenkenntnis! 
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Saſcha. Ich hab' ihn gar nicht gekannt! Er 
hat ſich heute aufgeführt — blamiert hab' ich mich 
mit meinem ganzen Urteil über ihn. 

Agnes. Das Unglaubliche! Ich fühlt' es — 
ich ſchämte mich — weil ich fühlte — und quälte 
mich — o Gott im Himmel! 

Saſcha. Hätteſt du mir 'was geſagt! 

Agnes. Ich? Dir? Zugeſtehen — nie! 

Saſcha. Das war nicht aufrichtig. 

Agnes. Nicht aufrichtig — du — du haſt die 
Zunge, mir zu ſagen . . . Hör' du! Du biſt ſchön — 
und — und biſt ſtark — ja — begabt — alles — 
und ich bin ein armes gewöhnliches Geſchöpf, häßlich 
bin ich und unbedeutend. Aber ich bin wahrhaftig 
und du lügſt. Und du haſt eine Art der Lüge — 
nicht faſſen kann man's, nicht greifen. O ich habe 
darüber nachgedacht! In kleinen Dingen — da lächelſt 
du einen d'rüber hinweg — man ſchiebt's bei Seite 
— man vergißt es wieder — weil du lächelſt. Die 
großen Lügen — die ſiehſt du ſelbſt nicht. Sie ver— 
ſchleiern ſich in deine Begabung — in deine Unge— 
wöhnlichkeit — du prahlſt mit deiner Ungewöhnlichkeit 
— du läßt dich als großen Charakter bewundern. 

Saſcha (reibt ſich die Naſe). N' ja! 

Agnes. Alles an dir iſt Lüge — alles — auch 
deine künſtleriſche Beſcheidenheit. 

Saſcha ſſehr ſtart). Nein. 

Agnes. Ich hab' mich von dir — wie jeder, 
der dich nicht länger als ein Jahr kennt — ich hab' mich 
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von dir blenden laſſen. Ich hab' dich jo vergötternd 
lieb gehabt — 

Saſcha. Das war eben die Dummheit. 

Agnes. Und ich hab' nicht einmal mehr Achtung 
vor dir. 

Saſcha. Das iſt wieder eine Dummheit. 

Agnes. Sprich nicht mit dieſem — mit dieſem 
geiſtigen Hochmut. Weil du uns mißachteſt, lügſt du 
uns — Lüge, immer, immer Lüge. Was magſt du 
für Pläne gehabt haben — für Abſichten — als du 
mich und Richard zuſammenbrachteſt. 

Saſcha (richtet ſich ein wenig auf). Du! 

Agnes. Ihn als Spielzeug und mich als Attrape. 

Saſcha. Du, das hab' ich nicht nötig, mir Ge— 
meinheiten von dir vorwerfen zu laſſen. Wenn ich 
eine Eſelei gemacht habe, euch zu verheiraten, iſt es 
mir am ärgſten. Ich wollte beinah', ich hätt' ihn mir 
ſelber behalten. 

Agnes (mit einem Schrei). Siehſt du! 

Saſcha. Ach — ich hab' ihn damals nicht ge— 
mocht und mag ihn heute ebenſowenig. Er iſt mir 
ſchon viel zu mager. 

Agnes (zwiſchen den Zähnen). Geh! 

Saſcha. Ich mag nicht. 

Agnes. Geh! Ich will dich nicht mehr hören, 
ich will dich nicht mehr ſeh'n . .. 

Saſcha. Und du meinſt, daß damit etwas Ver— 
nünftiges geſchieht? 

Agnes. Ich will dir jagen, was du willſt . . . 
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haben willſt. Und das ſoll geſcheh'n, ohne daß du Be 
es ausſprichſt. Ich ſoll ihn geh'n laſſen. ER 

Saſcha. Aber du Schaf — 


Agnes. Jawohl — freilich — du wirſt außer = 
dir ſein — jchredlich wird dir's ſein — vor Allen 


biſt du das edle, opferfreudige Weſen — auch vor dir. 
Für mich biſt du — | 
Saſcha (fieht fie voll an). Sag's nur. 
Agnes. .. . eine geiſtige Dirne. 


. ER x 1 
Saſcha (fieht ſie immer noch voll an). Jetzt mag ich N 


nicht mehr. Adieu.  (Geht.) 

Agnes (allein). Die! (Nach einer Paufe) Und er! 

Richard (macht die Thüre auf, ſteht ſtill. Schweigen). 
Weißt du's? 

Agnes (ift ganz ruhig geworden, ſpricht mit etwas 
ſchwerer Zunge). Alles. 

Richard. Alles? Das kann nicht . . . 

Agnes. Sag' es mir. 


Richard (verlegen und zögernd). Es wird gewiß 25 E 


recht hart herauskommen . . . und roh... und unge 
bildet — ich möchte dir doch nicht wehthun — nicht 


mehr als nötig. Und du ſollſt mich nicht falſch be 


urteilen. 
Agnes. O nein. Setzt ſich.) a 
Richard. Es iſt mir nicht mehr möglich — 30 1 
recht zu — erhalten — unſere Vereinigung — Ich a 
kann nicht mehr mit dir leben. 5 
Agnes. Das begreif ich . . . Schon lange. 
Richard (it ſtumm). N 
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Agnes. Fürchteſt du dich, es auszuſprechen? 
Ich gar nicht. Wir müſſen uns ſcheiden laſſen. 

Richard (verwirrt). Wenn du meinſt — 

Agnes. Dazu brauchen wir einen Rechtsanwalt. 

Richard. Ja. 

Agnes. Und da es mit der Scheidung nicht ſo 
ſchnell geh'n wird, muß ſich Eines von uns eine and're 
Wohnung ſuchen. 

Richard. Ich reiſe fort. Nach Italien. Mit 
Meerhoff. Morgen. 

Agnes. Dann iſt Alles in Ordnung. Steht auf.) 

Richard. Agnes — ich komme ſo ſchlecht heraus. 

Agnes. Du thuſt mir leid, daß du ſo viel durch— 
machen mußt . . . Wenn ihr nur nachher recht glücklich 
werdet. 

Richard. Sie mag mich ja gar nicht. 

Agnes. Gehſt du in's Engliſche Hötel? Ich 
ſchicke dir bis vier Uhr deine Sachen hinüber. Wo 
ſoll ich deine Bücher und Möbel unterbringen laſſen? 

Richard (mit ſich kämpfend),.. Agnes — glaubſt 
du nicht —? 

Agnes ſſieht ihn feſt an). Nein. 

Richard. Ich — ich bin ſo durcheinander in 
mir. Du kannſt ſo viel über mich . . . Haft du denn 
kein Wort, das mich hält? 

Agnes (tritt zurück, totenblaß). Ich will dich nicht 
halten. 

Richard. Willſt nicht, willſt nicht — ja dann... 
Leb' wohl. (Reicht ihr ſchüchtern die Hand.) 
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Agnes (nimmt feine Hand nicht, nicht mehr fähig, zu 
ſprechen, ſchüttelt ſtumm den Kopf). 

Richard (geht). 

Agnes (allein, ſieht ſich um, ſpricht mit gezwungen 
lauter Stimme). Alſo einpacken. Seine Sommerſachen 
— noch auf dem Speicher — im braunen Korb. 
Alles muß fort. Dann werd' ich allein ſein, ganz 
allein . . . (Sie bricht in bitteres Weinen aus, breitet die Arme 
gegen die Thüre.) Bleib' doch! Bleib’! x 


Dritter Akt. 
Mai. 


(Kleines einfaches Zimmer mit ſchlechter Tapete. Links 
vorn das Fenſter. Vor dem Fenſter Nähtiſch und Lehnſtuhl. 
Eine Mittelthüre. Rechts rückwärts eine Thüre. Ein eiſerner 
Ofen. Im Vordergrund rechts der Eßtiſch, ein paar Stühle 
herumgeſtellt. Rechts an der Wand eine lackierte Kommode. Die 
übrigen Möbel find dieſelben wie in Ebners Wohnzimmer.) 


Agnes (itzt im Lehnſtuhl, die Füße auf einen Schemel 


geſtützt. Sie trägt einen weiten dunkeln Schlafrock, häkelt an 
einem Kinderjäckchen. Abwechſelnd arbeitet ſie mit Haſt und 
Unruhe, läßt dann wieder die Hände in den Schoß ſinken und 
ſtarrt vor ſich hin). 

Betty (ſitzt neben ihr auf einem Rohrſtuhl, hat eine 
Brille auf der Naſe und ſäumt Windeln. Sie ſpricht lauter . 
im erſten Akt und macht größere Bewegungen). 

Betty. Agnes — ſag' was — red'. ert 
wieder da, als wär' dir 's Maul verpappt. 

Agnes (fährt aus ihren Gedanken auf). Ja ... was? 
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Betty. Ausgeh'n mußt du — Luft ſchnappen. 
Wir haben's ſchon ſo warm wie im Juli. Das ewige 


Zimmerhocken! 

Agnes (abgebrochen). Mag nicht . . . Sie ſchauen 
mich an . . . alle Leute. 

Betty. Freilich — ſogar die Mohren ſtrecken 
ihre Hälſ' aus Amerika 'rüber. Da — ſchau her. 


Jetzt bin ich gleich mit der letzten fertig. (Hebt die 
Windel in die Höhe.) Die letzt' vom dritten Dutzend. 
Genug iſt's nicht. 

Agnes. Drei Dutzend! Das muß genug ſein. 

Betty. Du Guckindiewelt! Was meinſt du, wie 
viel du gebraucht haſt? Alle Tag' hab' ich waſchen 
müſſen. 

Agnes (hat zu häkeln aufgehört, ſtützt ihre Wange in 
die Hand). 

Betty. Wirſt du dir nicht ins Geſicht greifen! 
Wie oft ſoll ich's noch ſagen. 

Agnes. Ach — Aberglaube. 

Betty. Schaut's einer die große Weisheit. Die 
Frau Bäckermeiſter Meyer — war eine kreuzbrave 
Frau, hat immer ſo 'ne appetitliche weiße Schürze im 
Laden angehabt, die hat's mir ſelber erzählt. Wie ſie 
mit ihrem zweiten Mädel im fünften Monat war, 
ſpringt eine Maus aus dem Waſchſchrank, ſie fährt 
ſich im Schreck über den linken Backen, und wie das 
Kind auf die Welt kommt, hat's auf dem linken Backen 
einen mausgrauen Fleck. Und dein's wird alle fünf 
Finger im Geſicht haben. 

Agnes. Nicht davon reden — nicht, nicht! 
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Betty. Ich laſſ' mir nicht 's Maul verbieten. 
Andere Mütter, die freuen ſich . . . und bilden ſich's 
ein — und ſuchen Namen raus. Du thuſt gar nichts. 
Ich muß mich für Alles ſorgen. Alle Tag', wenn ich 
auf den Markt geh', leſ' ich die Theaterzettel. Die 
ſchönſten Namen ſuch' ich 'raus. So Namen, die 
ſonſt gar kein Menſch hat. Mig - non, Aurora. 

Agnes (ſtöhnt leiſe). Quäl' mich nicht jo. 

Betty (achtet nicht darauf). Ein Mädel muß es 
ſein. Die Mannsbilder taugen nichts. Und wenn ſie 
drei Jahr alt ſind, kann man fie nicht mehr 'raus— 
putzen. Ein Mädel hat Locken und blaue Bänder... 
Wenn ich's erſt in' Hofgarten trag', da ſchaff' ich 
mir einen Hut an, mit einer Feder d'rauf und ſo 
roten Glastrauben. Und zwei neue Zähn' laſſ' ich 
mir machen, für eine Mark fünfzig kriegt man ſchon 
ganz ſchöne. Und freuen thät's mich, wenn ich dem 
Saukerl begegnet'. 

Agnes. Ich verbiete dir . . . 

Betty. Schimpfen mußt du mich laſſen oder 
es zerreißt mich! Ich kann's nicht immerzu in mich 
'neinfreſſen. Ein Saukerl, ein niederträchtiger ge 
meiner Hund. 

Agnes (Hält fi) die Ohren zu). 

Betty. Die Kramerin hat's auch gejagt. Das 
iſt eine geſcheite Frau. Sie weiß alles, was in der 
Nachbarſchaft paſſiert. Sie läßt dir auch ſagen, du 
ſollſt ordentlich getrocknete Zwetſchen eſſen. Sie hat 
ſehr gute türkiſche. Das Pfund 35 Pfennig. Bei 
zehn Pfund 34. Die Frau hat ein Gemüt! Nach 
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Allem hat ſie mich gefragt. Wie lang du verheiratet 
warſt, und wie dein Mann ausgeſeh'n hat, und auf 
das Luder, die Saſcha, hat ſie einen Haß — 

Agnes (läßt hilflos die Hände ſinken). Siehſt du 
denn nicht, daß ich... 

8 Betty (ſich immer mehr in Eifer redend). Die Saſcha 
iſt an dem Richard ſeiner Davonlauferei ſchuld. Die, 
die hat's angeſtellt. Warum hat ſie ſich ſeit dem 
Tag nicht mehr ſeh'n laſſen? Miteinander ſind ſie 
davon. Die Kramerin meint's auch. 

Agnes. Betty, wie ordinär biſt du in der 
kurzen Zeit geworden. 

Betty. Ich möcht' wiſſen, wer ordinärer iſt, 
ich oder die Saſcha. Ich hab' dir's vorausgeſagt. 
Gewarnt hab' ich dich. Die Karten hab' ich dir ge— 
legt. Im Traumbuch hab' ich dir's gezeigt. Aber 
ich war halt die dumme neidiſche alte Perſon. Jetzt 
ſpürſt du's. Ah, ich bin froh, daß wir das Weibs— 
bild aus'm Haus haben. Wenn wir nur unſer Kind 
ſchon hätten. Und wenn wir ſchon geſchieden wären. 
Wie lang kann's denn noch dauern? 

Agnes. Weiß nicht. Zwei — drei Monate. 

Betty. Der Rechtsanwalt muß ein rechter Eſel 
ſein, daß er ſo lang' braucht. Ich thät's viel raſcher 
machen. So — o. (Hebt die fertige Windel in die Höhe, 
ſteht auf und legt ſie mit den andern in die Kommode.) Wenn 
ich nur wüßt', wo die Luders 'rumſtrolchen. Einen 
Brief thät' ich ihnen ſchreiben — 

Agnes. Du haſt mir verſprochen, Betty — 

Betty. Ich weiß nicht, ob man ſo 'was halten 
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muß, was man im erſten Schreck verſpricht. Ich bet’ 
alle Tag', daß ſie ſich den Hals brechen. 


Agnes. Ich bitt' dich, geh' fort. Ich kann 
dich nicht mehr anhören. 


Betty. Ich hab' jo geh'n wollen. Im Sankt 
Anna iſt Maiandacht. Da ſingen ſ' wie die Engerln. 
Soll ich dir die Pepi ſchicken? 


Agnes. Nein. Du bleibſt doch nicht ſo lange aus. 


Betty. Könnt’ ſein. Ich muß auch zur Kramerin. 
Ich geh' jetzt. Und ich ſchick' dir die Pepi. (Sie geht 
hinaus, man hört ſie draußen rufen.) Pepi. (Steckt den Kopf 
zwiſchen die Thür.) Wieder nicht da. Der verſpielte 
Fratz. Wird im Hof ſein. Bei den Andern. Ich 
ſchick' fie dir "rauf. Mach' die Thür’ auf, wenn's 
klingelt. Ich bring' dir zu Mittag ein paar Spargel 
und Maiglöckerln. Die magſt du doch? Alſo mach' 
die Thür' auf! (Ab.) 

Ag nes (allein. Sie geht ans Fenſter und öffnet es. 
Man hört ruhiges Glockengeläute. Ein leichter Windzug bewegt 
die Vorhänge. Helle Sonne. Agnes atmet tief.) Ach — wie 
gut. (Hält die geſchloſſenen Finger gegen die Sonne.) Ganz 
durchſichtig — und weiß. (Schiebt den Trauring an ihrem 
Finger hinauf und hinunter.) Er paßt nicht mehr — und 
damals war er mir zu eng. (Sie läßt die Hände ſinken, 
der Ring fällt herunter.) Ach . . . (Kniet mühſam nieder, um 
ihn zu ſuchen. Im Augenblick, als ſie ihn wieder anſteckt, klingelt 
es. Sie ſteht auf, geht hinaus, ſchließt die Thüre hinter ſich. 
Man hört Saſcha's Stimme, ohne die Worte zu verſtehen. Nach 
ein paar Sekunden macht Saſcha die Thür auf. Agnes hinter ihr.) 


Saſcha. Da wird's wohl hineingeh'n? Ja . .. 
Ich ſeh' dir's an, daß du mich fort haben willſt. 
Macht nichts. Vorläufig bleib’ ich. (Iſt eingetreten. 
Sieht ſich um.) Die Wohnung gefällt mir nicht. Par— 
terre! (Fühlt mit der Hand an die Wand.) Da iſt es ge— 
wöhnlich feucht. Warum haſt du die and're auf— 
gegeben? 

Agnes (fteht unbeweglich). 

Saſcha. Als ich geſtern hinkam — ausgezogen. 
Und die Unannehmlichkeiten auf der Polizei! Aus einem 
Zimmer wurde ich ins and're geſchickt, bis ich dich er— 
fragt hatte. Nun denk' ich, bei dem Prachtwetter iſt's 
nicht der Mühe wert, einen Wagen zu nehmen, und 
lauf heraus — was weiß ich von dieſer gottverlaſſenen 
Gegend. Ein ſchöner Weg für meine Hühneraugen. 
(Hat die Handſchuhe ausgezogen, ſetzt ſich.) Bin ſo frei. 

Betty's (Stimme von der Straße herauf). Agnes. 

Agnes (geht ans Fenſter). 

Saſcha. Das iſt ja Betty's liebliches Organ. 

Agnes (am Fenſter). Ja — 

Betty's (Stimme). Die Pepi iſt nicht da. Mußt 


halt allein bleiben. Ich komm' bald wieder. 


Saſcha. Sag' ihr doch, ſie ſoll recht lange 
wegbleiben. 

Agnes nickt hinunter, geht ſtumm vom Fenſter fort). 

Saſcha. Ich hatte mich ſchon auf eine Rauferei 
mit ihr gefaßt gemacht — zur Erhöhung der Gemüt— 
lichkeit. Du, du könnteſt auch 'mal mitreden. 

Agnes (cchweigt). 
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Saſcha. Ich bemerke dir, daß ich von — Ebner 1 
gar nichts weiß. Aus Florenz bekam ich einen Brief. 


Ich ſchickte ihn uneröffnet zurück. Alſo . . . aber Agnes, 
ich kann doch nicht immerzu Arie ſingen. 

Agnes. Ich bitte Sie, zu gehen. 

Saſcha (feht fie an, bricht in ein Gelächter aus). Das 
iſt reizend! Sie! Und geh'n ſoll ich! Agnes! Du 
wirſt mir doch nicht den Reſpekt nehmen wollen, den 


ich vor dir habe? Jetzt ſetz' dich her. (Agnes zögert) 2 


Saſcha (energiſch). Sec tz dich! 

Agnes (jet ſich langſam in den Lehnſtuhl). 

Saſcha. So — entweder redeſt du oder wir 
ſpielen alle beide Oelgötzen. (Lehnt ſich zurück, ſieht an 
die Decke und ſchlägt ihre Fingerſpitzen gegeneinander.) 

(Pauſe.) 

Agnes (mühſam). Warum biſt du gekommen? 

Saſcha. Das iſt doch ein vernünftiges Wort. 
Ich bin gekommen, weil ich mich furchtbar langweilte. 

Agnes. Ich bin keine Unterhaltung. 

Saſcha (indem ſie ihren Hut ablegt). Verſteh' mich 
nicht ſchon wieder miß. Ich ſeh', es geht nicht anders. 
Ich muß dir meine ſeeliſchen Erlebniſſe — Gott, klingt 
das abgeſchmackt — der letzten ſechs Wochen mitteilen. 
Ich ging wütend über deine Grobheiten heim — und 
war allein. Ganz allein. Denn ich hatte niemand 
außer euch. Wenigſtens keine guten Bekannten. Ge 
ſchweige Freunde. Nun dacht' ich, es wird auch jo 
geh'n. Ich ließ mich einladen. Souper, Thee, guff. 


— zu allen möglichen Getränken — ich war alleiner 3 


EEE pe 


als jeee! Die Leute langweilten mich, ich langweilte 
mich, alles langweilte mich . . . aſchgrau. Da fing ich 
an zu denken. Zum erſten Mal in meinem Leben. 
Wirklich über mich nachdenken. Meinem Benehmen, 
deinen Vorwürfen . .. das — mit dem Lügen — 

Agnes. Ich wünſche keine Rechtfertigung deines 
Benehmens. | 

Saſcha. Mein Benehmen will ich gar nicht 
rechtfertigen. Meinen Charakter. Rechtfertigen oder 
anklagen, wie du's nimmſt. Jedenfalls mußt du mir 
zugeben, daß ich jetzt ſehr geſcheit rede. Es kommt 
mir hölliſch dumm vor. Aber es iſt mehr dein Stil, 
und ich ſehe keinen anderen Weg, mit dir wieder zu— 
ſammenzukommen. 


Agnes (macht eine Bewegung). 
Saſcha. Weiß ſchon — unmöglich — uner— 
gründliche Kluft — ach mein Mädel, der alte Römer 


ſpringt hinein in die Kluft und ſie ſchließt ſich über 


ihm. Warum ſoll ich weniger Courage haben als der 
römiſche Hans Jakl? Vorwärts in die Beichte! Com- 
mencons! Das mit dem Lügen. Haſt recht. Ich thu's. 
Spielerei. Es fällt mir immer ſo viel ein. Aus böſem 
Willen geſchieht's nicht. Ich will niemand ſchaden. 
Es amüſiert mich. Vielleicht — ich will mich nicht 
ſehen laſſen. Ich trag' auch ſo gerne Schleier. Man 
ſieht viel hübſcher aus. 

Agnes. Hat es dich nie gereut? 

Saſcha. Nein. Ich ſpür's gar nicht. Jetzt hab' 
ich mit der Aufrichtigkeit angefangen. Aber es macht mir 


gar kein Vergnügen. Wer iſt jo ſchön, daß er nackt 
herumlaufen kann . . . Gleich werd' ich dir meinen 
Höcker präſentieren. Der Höcker iſt — mon oncle — 
(Sie ſteht auf, geht während des Folgenden im Zimmer herum.) 
Mit ſeinen fünfzigjährigen Haaren und ſeiner dreißig— 
jährigen — hm! Ich bin mit d'ran ſchuld. Ganz 
richtig und ordentlich. Ich fühlte, wie ſich unter ſeiner 
gedämpften Ruhe etwas zu regen begann... wie 
eine Schlange unter einer Altardecke . . . und lief nicht 
davon. Ach, wenn ich auf der Ottomane lieg' .. . 
auf dem bunten Pantherfell . . . und der ſcharfe Tier— 
geruch, der noch in den Katzenhaaren ſteckt — ich ſteh' 
nicht gern auf. Aus Faulheit. Hat ſo ein Tier es 
gut. Siehſt du, Agnes, ihr ſchlanken, weißen Geſchöpfe 
habt keine Ahnung davon, was eine geſunde Beſtie 
iſt. Eine geſunde Beſtie von ſechsundzwanzig Jahren. 
Was fang' ich an mit der Kraft in meinen Gliedern? 
Mir iſt's wie einem gefangenen Kriegshund. Und der 
Mann — ſo groß wie ich, ſo kräftig wie ich, mit den— 
ſelben breiten Lippen, denſelben grünlichen, jaſpishellen 
Augen .. . 

Agnes ſ(ſchlägt im Schmerz die Hände vor ihr Geſicht). 
Und das konnteſt du thun! 


Saſcha. Winterdämmer — der ſchwere Geruch 
des Treibhausflieders — mir iſt alles gleich — ich 
graule mich ein wenig — fühle, wie ſeine Hand in 
meinen Aermel gleitet — und — Knalleffekt — hab' 
mich fürchterlich übergeben. 


Agnes. Saſcha! 
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Saſcha. Ja. Aus war's. Das war zu deut— 
lich. Für uns beide. Ich ſchulde meinem Magen 
ewige Dankbarkeit. 

Agnes. Deinem Gewiſſen, Saſcha. 

Saſcha. Ach — Gewiſſen. Mein geſunder Leib 
wehrte ſich gegen die ungeſunde Schweinerei. Und 
wenn mir ein Malheur paſſiert wäre — ich weiß nicht, 
ob ich mir zu viel daraus gemacht hätte. 

Agnes. Du hätteſt dir nichts daraus gemacht 
— aus dieſer Schande! Dieſer Sünde! Gegen jedes 
menſchliche und göttliche Geſetz . . . 

Saſcha. Göttliches Geſetz?! Zeig' mir doch 
das göttliche Geſetz, das nicht Menſchen gemacht hätten 
und das nicht die Fußtapfen der Jahrtauſende an ſich 
trägt! Glaubſt du, daß zwei Blutstropfen das gleiche 
Geſetz haben? Zwei Augenblicke aus der Ewigkeit? 
Zum Lachen! 

Agnes. Du erkennſt keines an? Keines? 

Saſcha. Ich erkenne das Geſetz meines Weſens 
an. Wie ſoll ich dir das erklären. Schau', ich bin 
hergekommen, dir zu ſagen, daß ich vor dir, vor dir, 
Agnes, nicht wieder lügen werde. Nicht im Kleinſten. 
Das iſt ein Verſprechen an mich ſelbſt. Ein inneres 
Verſprechen. Und wenn ich das nicht halte — 

Agnes. Ach Saſcha. Dein Verſprechen kommt 
zu ſpät. 

Saſcha. — dann hab' ich zum erſten Mal in 
meinem Leben gelogen. Das könnte mich ſehr un— 
glücklich machen. Und davor fürcht' ich mich. Hu! 
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Da hätt' ich innerlich einen Knacks weg. Nein. Ich, 
will unzerbrochen herumlaufen. Unſinn, Unſinn! 

Agnes. Ich fang an, dich zu verſtehen. Es 
iſt aber doch zu ſpät. Es wäre beſſer, wir hätten 
uns nie im Leben geſehen. BE 

Saſcha. Glaub’ ich nicht. Nur hätt' ich nicht 
jo viel zwiſchen euch hocken dürfen. Wie ein frechen 
dicker brauner Maikäfer. Heut' hab' ich jo einen ges 
ſehen. Ihr wart mir jo bequem... ja ... ja . 
Was ich eigentlich ſagen wollte — wie war er denn, 
als er fortging? 

Agnes mit einem beobachtenden Blick auf Safe). 
Gut. Traurig. Faſt ſchüchtern. 

Saſcha. Alſo gewöhnlich. Mit der großen 
Kraft war's gleich wieder aus. Als ich ihn zur Ver— 
nunft bringen wollte, war er frech, ſteckte die Hände 
in die Hoſentaſchen und pfiff. Ganz feſch! 

Agnes. Und das hat dir gefallen ... 

Saſcha. Gewiß hat mir's gefallen. Es war 
Zug in ſeiner Unverſchämtheit. Leider Gottes. Ach 
Agnes — hätteſt du weniger Wahrheit und Verſtand 
und Treue gehabt — und mehr — mehr Künſtlertum! 
Kunſt! Poeſie! Ein Pantöffelchen auf der Fußſpitze 
hin und hergewiegt — mehr Grazie, mehr Süßigkeit 
— er wär' dir nicht davongelaufen. Eine große 
Tollheit und Thorheit wird ihn zum ſchlechtern Men- 
ſchen machen und zum beſſern Dichter. Er hätte ein Be 
guter Menſch bleiben können und ein bejjerer Dichter — 
werden — wenn deine Leidenſchaft ſtärker deen 
wäre als deine Scham. 


LET 


Agnes. Ich will das Weib eines Mannes fein. 
Nicht feine Geliebte. 

Saſcha. Aber einem Dichter muß man erſt 
Geliebte ſein und dann Weib. Laß mich aus! Damit 
iſt's bei der ſilbernen Hochzeit noch früh genug. 

Agnes. Dazu bin ich zu ſtolz. 

Saſcha. Aber nicht zu ſtolz, an dieſem klein 
winzigen Rieſenirrtum zu Grund' zu geh'n. Meinſt du, 
ich ſeh' dir's nicht an, daß du leideſt? Miſerabel ſiehſt 
du aus... Wozu dir vorpredigen. Aber nachdem 
ſich alles ſo gut angelaſſen! Was war das ſchon für 
ein Glück, daß ihr keine Kinder hattet! 

Agnes (wird unruhig, ihre Züge verändern ſich in 
ſchmerzlicher Erregung). Ich glaube — Betty wird bald 
wiederkommen 

Saſcha. Wirklich! Die Angſt, die ich während 
des erſten Jahres ausgeſtanden habe! Und wie froh 
ich war, als du regelmäßig .. . Ich kann mir nicht 
helfen. Ein Kind iſt reizend, wenn es da iſt. Aber 
bis es da iſt — das iſt eine Geſchmackloſigkeit der 
Natur. Kannſt du dir die Venus von Milo in andern 
Umſtänden vorſtellen? Brr! So junge Frauen — 
achtzig Centimeter Taillenweite — und die Geſichtszüge 
grau, verzerrt — — (Sieht Agnes ins Geſicht) Ah! 
(Fällt ſprachlos vor ihr auf die Kniee. Hebt atemringend das 
Geſicht zu ihr empor.) Agnes — haſt du gewußt — an 
dem Tag — (Kleine Pauſe.) 

Agnes (einfach). Ja. 

Saſcha (wirft ſich mit dem Geſicht auf den Boden, ihr 
ganzer Körper iſt erſchüttert. Sie bricht in furchtbares Weinen 
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aus, klammert ihre Hände um Agnes’ Füße). Verzeih' mir! 
Verzeih' mir! 2 

Agnes (ebenfalls weinend, aber ganz leiſe, gleichſam in 
großen langſamen Thränen). Ja, Saſcha, ja. Steh' nur 
auf. Du haſt's doch nicht gewußt. Du kannſt doch 
nichts dafür. Es iſt ſchon alles wieder gut. Steh' 
nur auf. 

Saſcha (erhebt ſich ſehr allmählig, noch immer weinend 
und völlig faſſungslos). Und da biſt du in dieſer elenden 
Wohnung! Haſt du denn einen Arzt gefragt? Einen 
guten? Iß't du ordentlich? Der wievielte Monat iſt 
es denn? Gott im Himmel, du ſollſt gewiß nicht ſo 
viel ſteh'n! Setz' dich! Ich bitte dich, ſetz' dich! | 

Agnes. Saſcha — ſei nicht jo aufgeregt. Das 
regt mich auch auf und Aufregung iſt das Schlimmfte. 
Es iſt mir ſo ſchon ſchwer genug. Es iſt hart, wenn 
man ſich Tag für Tag zuſammennehmen muß, um 
nicht — (die Stimme verſagt ihr). 

Saſcha. Ich bin ſchon ganz ruhig, ganz ruhig. 
Bitt' dich, gib mir ein Taſchentuch. Meines iſt ganz — f 

Agnes (geht an die Kommode, nimmt aus der oberſten 2 
Schublade ein Taſchentuch, welches ſie Saſcha gibt). Willſt 1 e 
du dir nicht die Augen mit kaltem Waſſer auswaſchen 
— ſie ſind ſo rot. x 

Saſcha. Ach laß ſie rot jein! Jetzt hol' ih 
einen Wagen und wir fahren ſofort nach Haus. | 

Agnes (haut fie groß an). Nach Haus? = 

Saſcha. Natürlich! Zu mir! Du kommſt 1 N 
mir. Du mußt doch Pflege haben. Und Ruhe. Und 
gute Luft. Du kannſt jetzt gar nicht gut genug leben. be: 
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Und der Geheimrat muß conjultiert werden. Ich 
denke, du nimmſt das Balkonzimmer im erſten Stock. 
Aber nein. Am Ende zieht es durch die Thüre. 

Agnes. Was bildeſt du dir denn ein? Unter 
gar keiner Bedingung zieh' ich zu dir. 

Saſcha. Agnes, red' nicht ſo dumm — ach, 
nimm's nicht übel — aber es iſt ja wahr. Biſt du 
mir denn noch bös? 

Agnes. Gewiß nicht. Aber ich geh' nicht mit dir. 

Saſcha. Das iſt der reine Eigenſinn. Ich will, 
daß du mit mir gehſt. Ich will's, ich will's! Ich 
hab' ſonſt Tag und Nacht keine ruhige Stunde mehr. 

Agnes. Ich geh' nicht mit dir. 

Saſcha. Schau' dir nur die Tapete an. Grüner 
Schimmel! Wie kannſt du nur eine ſolche Verant— 
wortung übernehmen für dich — (leiſer) und für ſein 
(verbeſſert ſich raſch) dein Kind. 

Agnes (ſchaut ſie mit großen glänzenden Augen an). 
Darnach hat Niemand zu fragen. 

Saſcha. Das kann ſchon ſein, aber ich leid's 
nicht. 

Agnes. Es iſt mein Kind, mein, mein, nur mein. 

Saſcha. Es will dir's doch Keiner nehmen. 

Agnes allmählig erregt und leidenſchaftlich). Mir, 
mir gehört es. Mir! Es iſt mein Eigentum. Mein 
erſtes Eigentum, ſeit ich lebe. Du haft alles gehabt — 
mich und ihn — und jetzt ſoll es wieder ſo werden. 

Saſcha. Aber Agnes, was ich thun will, ge— 
ſchieht doch nur um deinetwillen — 

Agnes. Glaubſt du das wirklich? 
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Saſcha. Ja, Agnes, ja! = 
Agnes. Dann weißt du nicht, was in dir er 5 
Ich fühl's aus deinen Augen heraus. Was du 1 
thun willſt, das thuſt du nicht für mich, das thuſt du 
für ſein Kind! 1 
Saſcha zuckt zuſammen). 
Agnes. Für ihn thuſt du es! Bei ihm bin ich, 
wenn ich bei dir bin! Und wieder drei, wir drei! 3 
Eher will ich verhungern, oder ins Waſſer geh'n, 
oder verrückt werden — eh' ich mit der lebe, die ihn 
liebt! 5 
Saſcha (klammert im Kampf ihre Hände ineinander), 
Agnes. Du liebſt ihn — und wie du ihn liebſt! 
Saſcha (mit klarer lauter Stimme). Ich liebe ihn 
nicht. f 
Agnes (aufſchreiend). Du — (Hält unter Saſcha's 
Blick inne). BL. 
Saſcha. Ich hab' ihn nie geliebt. Ich liebe 
ihn nicht. Es iſt wahr. Er 
Agnes (haut Saſcha lange an). : 8 
Saſcha (oälk den lic ruhig und Mar aus. Einfach). 5 ö 
Ich liebe ihn wirklich nicht. FR 


Agnes (geht auf fie zu, reicht ihr die eine Hand, dann 2 
die andere. Sie ſtehen einen Augenblick ſo). 


Agnes (leiſe, zu Saſcha aufjchauend). Ich bin bo. 
traurig. 4 
Saſcha (führt fie langſam zum Lehnſtuhl. Sie iſt ver⸗ 
ändert in ihrem Weſen, ſehr ruhig, ſehr ernſt). So, = 
Kind. Lehn' deinen Kopf an. Und nun ruhig ſein. 
Ganz ruhig ſein. Du wirſt ſeh'n, wie ſchön es 


wenn du bei mir biſt. Der Park iſt jo grün und 
ſtill — wir frühſtücken in der Laube von wildem Wein 
— und die Sonne ſpinnt zwiſchen den Blättern ... 
Willſt du nicht ein wenig ſchlafen? 

Agnes. Ja — ich bin ſehr müde. Ich habe 
lange nicht mehr geſchlafen. 

Saſcha. Schau', ich leg' dir die Hand auf die 
Stirne. Schlaf', ſchlaf' mein Kind. Ich bleibe bei dir. 
Bis du erwachſt. Das Licht ſtört dich? Wart', ich 
mach' die Vorhänge zu. Da tanzt noch einer ... 
(Richtet die Vorhänge.) So, nun iſt es dunkel. (Summt 
leiſe.) Schlaf', Herzenspüppchen, mein Liebling biſt du. 
Schließe die blauen Guckäugelein zu. (Singt die Melodie 
weiter. Sie iſt ſtill, immerzu auf Agnes blickend. Dieſe iſt ein⸗ 
geſchlafen.) 

Saſcha (fteht behutſam auf, geht ein paar Schritte weg). 
Und ich hab' meinen Knacks. Ob ich's aushalt'? 


Vierter Akt. 
Au guſt. 


(Großer heller Salon. Warmer Sommerabend. In der linken 
Seitenwand Flügelthüre, welche in das Vorzimmer führt. In 
der Mittelwand halbgeöffnete Flügelthüre, führt ins Schlaf- 
zimmer. In der rechten Seitenwand große Glasthüre, führt 
auf den Balkon, beide Flügel geöffnet. Das Zimmer iſt in Un— 
ordnung. Stühle ſtehen von der Wand gerückt, links vorn eine 
Ottomane, daneben ein kleines Tiſchchen mit großer Blumen 
vaſe. An der Wand ein Pfeilerſpiegel. Rechts vorn ein abge— 
räumter Schreibtiſch. Saſcha iſt damit beſchäftigt, die letzte 
Schublade herauszuziehen, ſchüttet den Inhalt, loſe Blätter, 
Federn, Bleiſtifte, kleine Schachteln, in den Papierkorb. Zwei 
Arbeitsleute.) 
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Saſcha. Den Schreibtiſch tragen Sie hinunter 
ins grüne Zimmer ... Gleich neben's Fenſter ſtellen. 
Dann bringen Sie den Wickeltiſch herauf und geben 2 
Sie Acht, daß Sie an der Galerie nichts zerbrechen. 
(Die Männer nehmen den Schreibtiſch und tragen ihn hinaus.) 4 

Saſcha (haut überlegend herum). Alſo daher... 
hm . . . ja, jo wird's gehen. Wiſcht ſich mit dem Taſchen⸗ 
tuch über die Stirne.) Iſt mir heiß. (Hebt den Arm in 
die Höhe, fährt mit der Hand unter die Achſel.) Und ſchwitzen = 4 
thu' ich wieder! Alle Kleider werden hin. = 
Agnes’ (Stimme von außen). Saſcha, bift du = 
oben? . 

Saſcha (läuft auf den Balkon). Ja, Kind. Möchteft | 
du etwas? 2 

Agnes. Nein. Ich wollte dir nur ſagen, daß 
ich in die Laube gehe. 9 

Saſcha. Soweit in den Park? Iſt es nicht 1 
zu ſpät dazu? 3 

Agnes. Es iſt jo warm, eine Stunde kann 
man noch im Freien bleiben. 1 
Saſcha. Anna ſoll dich begleiten. ER 
Agnes. Anna hat in der Küche zu tun. 
Saſcha. Dann werd' ich dir Betty ſchicken. 2 
Tuch und Fußſchemel. 2 
Agnes. Danke ſchön. Ich gehe einfanae 
voraus. = 

Saſcha (nachrufend). Nimm dich bei der Heinen 
Treppe in Acht. Und daß dir der Hund nicht zi 
nah' kommt! (Vorkommend. Klingelt.) Ich will den 
Köter doch lieber an die Kette legen laſſen. Seit dn 
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letzten drei Wochen leb' ich nicht mehr vor Angſt. 
(Diener tritt unter die Thüre.) Hängen Sie den Triſtan 
an die Kette, Franz. 

Franz. Iſt ſchon geſchehen — wegen den Ar— 
beitsleuten. 

Saſcha. Haben Sie etwas Beſonderes zu thun? 

Franz. Nein, gnädiges Fräulein. 

Saſcha. Dann gehen Sie in die Apotheke. 
Laſſen Sie die große Flaſche mit vierprozentiger Karbol— 
löſung auffüllen. Und ein großes Packet Karbolwatte 
nehmen Sie mit. 

Franz (will gehen). 

Saſcha Gurücrufend). Sie könnten noch etwas — 
Schauen Sie doch bei der Hebamme vor... Wenn 
ſie zu Haus iſt: es wär' mir ſehr lieb, wenn ſie heute 
Abend kommen würde. Es iſt nicht dringend, aber 
es wäre mir angenehm. 

Franz (geht). 

Betty (it unter die Schlafzimmerthür getreten). 

Saſcha ſſieht fi). Ach, das iſt gut, daß du da 
biſt. Bitte, bring' Agnes das braune Wolltuch und 
den Schemel in die Laube. 

Betty. Die Agnes braucht kein Tuch — bei 
der Backofenhitz'. Und 'n Schemel erſt recht nicht. 
Wo's ſeit vierzehn Tag' nicht mehr geregnet hat. 

Saſcha. Ich bin jo ängſtlich . . . 

Betty. Ach die Faxen und Geſchichten! Mir 
macht die ganze Sach' ſchon gar kein Vergnügen mehr. 

Saſcha (an der Schlafzimmerthür ſtehend). Ich habe 
immer Angſt, daß im entſcheidenden Augenblick etwas 
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feſt geſchnallt? 


Betty. Glaub'. Verſteh' mich nicht auf das 2 
Hergericht' mit Riemen und Gurten, wie's die Frau 


Hebamm' gemacht hat — die alte Gans. 


Saſcha. Karbolwatte und Korbolöl iſt in der = 


Schublade links . . . Karbol bringt der Franz. Da 
kann der Boden mit der ſchwächeren Löſung nochmal 
aufgewiſcht werden. Iſt die Thüre nach dem Korridor 
geölt worden, damit ſie nicht knarrt? 


Betty. Ja .. . Möchten S' nicht in der ganzen 
Nachbarſchaft verbieten, daß einer huſtet oder nießt?— 


Zu meiner Zeit hat man von den Zimperlichkeiten 


nichts gewußt und die Kinder ſind auch auf die Welt 5 
gekommen. (Die Arbeitsleute kommen mit dem Wickeltiſchh 


herein, welchen ſie an die Stelle des Schreibtiſches ſetzen.) 
Saſcha (neben Betty, leiſe). Ich fürchte mich ſo. 
Eine erſte Entbindung ſoll immer am ſchlimmſten ſein. 


Betty. Ach was! Die Agnes iſt eine geſunde 


Perſon und für's Aushalten ſind wir Frauensleut' 
auf der Welt. Und mit Ihrer Furcht ſind S' immer 
noch vierzehn Tag' oder drei Wochen zu früh dran. 

Saſcha (zu den Arbeitsleuten). Haben Sie jetzt 
alles beſorgt? Gut. Dann laſſen Sie ſich von der 
Köchin unten bezahlen. Und bitte, ſchließen Sie die 


Gartenthüre ordentlich beim Fortgeh'n. (Die Männer 7 


gehen.) 


fehlt. Iſt das Bett in Ordnung? Sind die Gurten 
9 ® 


Saſcha. Betty, ſtell' mir den Korb mit der 
Kinderwäſche her, dann räum' ich alles in die Schub 
laden. (Sie zieht die Schubladen des Wickeltiſches auf, Beten 


—— 


bringt aus dem Schlafzimmer einen Babykorb mit Kinderwäſche, 
welchen ſie neben Saſcha auf den Boden ſtellt.) 


Betty. Ich kann Ihnen nur jagen, die Wäſch' 
iſt für Drillinge auch zu viel. 

Saſcha. Betty, was iſt denn geſchehen, daß du 
heut' ſo arg bös biſt? 

Betty (brummt vor ſich hin). 

Saſcha. Na — red'. 

Betty. Aergern thu' ich mich. Die Anna hat 
die Schweinskoteletten wieder nicht mit Kümmel ein— 
gerieben. 

Saſcha. Weiter nichts? 

Betty. Zehnmal hab' ich ihr's geſagt. Und 
der Apfelſtrudelteig iſt wieder ſo dick wie der Flanell 
von meinem Unterrock. 

Saſcha. Noch was? 

Betty. — weil Alle hier im Haus ein Gethu' 
haben mit der Agnes — kommt 'raus, als ob ich ſie 
nie hätt' leiden können. 

Saſcha. Wer — „Alle“ —? 

Betty. Sie. 

Saſcha. Ich bin doch nicht „Alle“. 

Betty. Ja, Sie ſind Alle. Und darum möcht' 
ich Sie bitten — 3 

Saſcha. Was darum? Warum? Heraus end— 
lich — 

Betty. — daß Sie mir nicht mehr du ſagen. 

Saſcha. Du haſt mich doch ſelbſt um das Du 
gebeten. 
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Betty. Ja — war ſo dumm — im Anfang. 1 
Wie die Agnes ſich jo erholt hat. Alle Tag’ hab? 
ich Hühner braten können — na, da hab' ich ge- 


meint, ich könnt's Ihnen erlauben. 


Saſcha. Du kannſt Hühner braten ſo viel du 5 3 
willſt — meinetwegen täglich ein Dutzend. Und jelber 


eſſen. 

Betty. Das weiß ich. 's war auch nicht blos 
wegen die Hühner, daß ich Sie mehr hab' leiden 
können. Sie ſind mir wirklich als ein recht gutes 
Frauenzimmer vorkommen. Ich hab' mir gedenkt: 
Warum kann ſie's denn thun als aus purer Freund— 


ſchaft? denn damals war's eine große Plackerei mit 


der Agnes. 
Saſcha. Und jetzt denkſt du dir . . . 


Betty. Ich denk' nix, es kommt mir ſo daher 


— manchmal — als wenn hinter der Freundſchaft 
was And'res dahinter ſteckt. k 

Saſcha. Was denn? 

Betty. rauskriegen wenn ich's thät! Ich 
glaub — (herausplatzend) Fräulein Saſcha 12 ich kann 
Ihnen halt nicht leiden. Nehmen Sie's nicht übel. 

Saſcha (gibt ihr die Hand). Ich nehm’ Ihnen gar 
nichts übel. 

Betty. Wär' mir viel lieber, Sie thäten ſchimpfen. 


Saſcha. O — ich kann auch ſchimpfen. Jetzt 3 25 


laſſen Sie Ihr Geſchnatter und bringen Sie Agnes 


auf der Stelle das Tuch und den Schemel. Schnell, = 


ſchnell. 


ri 
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Betty. Na, ſo grob brauchen S' nicht zu ſein. 
(Geht durch die Korridorthüre ab. Abendrot in den Baumwipfeln. 
Es dämmert.) 


Saſ ch a (allein, räumt die mit Bändern packetweiſe 
zuſammengebundene Wäſche in die Schublade. Nachzählend). 
Zehn, elf, zwölf Hemdchen — Dutzend mit Hand— 
ſtickerete — und — fünf, ſechs — mit Spitzen — 
alles nicht ſchön genug — für ſein Kind, ſeines, ſein 
Kind . .. (Läßt die Hände ſinken, ſchüttelt den Kopf.) Daß 
ich's nicht fertig bring' — ich denk' nicht an den Affen 
und er iſt doch da. Iſt das ein Lügen all' die Zeit 
— vor ihr. Scheußlich. Und ich thu's. Iſt mir's 
elend! (Sie ſpringt auf, trotzig und luſtig.) Ach was — 
ich hab' mir den Magen verdorben . . . Ein Brech— 
mittel brauch' ich. Aber ein ſtarkes. Geſund muß ich 
ſein. Sonſt kann ich nicht leben. Der Shakeſpeare 
hätt' mich ſchon längſt ſterben laſſen. Mächtiger 
Monolog — und im Augenblick, wenn das unſchuldige 
Leben geboren wird, dem Schuldigen ein Meſſer ins 
— das wär' doch ein Höhepunkt! Wie ich es jetzt 
mache — das iſt ſo ein undramatiſches Herumgezerre. 
(Tritt vor den Spiegel.) Spieglein, Spieglein an der 
Wand, Wer iſt die Schönſte — Pauſe, ſtarrt in den 
Spiegel) Können — über ſein Herz können — aber 
können — durch ſein Herz — das iſt mehr. Sie hat 
es gekonnt. Ueber ihr Herz gekonnt. Sie hat ihn 
gehn laſſen. Armes Schneewittchen. Und ich kann 
nicht einmal über dieſes lumpige Herz. Da iſt es — 
neben mir — rot und glänzend — und will Freude, 
Freude, Freude! Was denn? Was denn? Kann ich's 
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denn nicht erſchlagen? Muß ich mich tot tanzen in 


den glühenden Schuhen? — O du unübertroffene 3 


Märchengrauſamkeit! In glühenden Schuhen — wer 
das ausgedacht hat. (Kehrt ſich langſam wieder zur Schub 
lade.) Ob Schneewittchens Brautnacht dieſe Marter 
wert war? (Unwillig den Kopf zurückwerfend.) Wenn ich > 


jo fort mache, werd' ich mich für ein Töchteralbum 


engagieren laſſen. Und Menſchen ſchildern, die nie 
ein Nachtgeſchirr gebraucht haben. Ob nicht das ganze 
Elend der Welt von dieſer Notwendigkeit herſtammt? 
Das kann's doch im Paradies nicht gegeben haben... 
- (Berjinft einen Augenblick in Nachdenken, rüttelt ſich zornig auf.) 
Lieber Gott, ſchenk mir was von deinem Verftand. 
Und mach' mich fromm, daß ich in den Himmel komm', 
komm', komm' — und laß mich meine Wäſche in 
Ordnung bringen. (Sie ordnet eifrig die Wäſche, jedes Bündel 
nachzählend, welches ſie in die Schublade legt.) 

Richard (tritt mit dem Hut in der Hand leiſe in die 
Vorzimmerthüre. Er trägt einen Vollbart, iſt ſtark verbrannt, 
kräftiger und männlicher als früher. Zieht leiſe die Thüre zu.) 


Ich bin wieder da, Saſcha. 

Saſcha (erkennt ſeine Stimme, wendet ſich nicht um). 
Ach ... (Bleibt ſtarr in ihrer Stellung, leiſe.) Lieber 
Gott — das iſt dumm. 

Richard (geht zu ihr, will ihr die Hand geben). Grüß' 
dich Gott. Wie geht's dir? 


Saſcha (gibt ihm die Hand nicht, ſteht auf). Ich * | 


habe die Ehre, Herr Doktor. 


Richard acht). Biſt du gut erzogen. Aber 0 
habe mir alle gute Erziehung abgewöhnt. Das werd? 


ich dir gleich beweiſen. (Setzt ſich auf die Ottomane.) So. 
Da ſitz' ich und da bleib' ich. 

Saſcha. Sie müſſen ſofort wieder geh'n. 

Richard. O nein. 

Saſcha. Agnes iſt bei mir. 

Richard. So? Wo denn? 

Saſcha. Im Garten. Sie kann jeden Augen— 
blick zurückkommen. 

Richard. Dann werd' ich ihr guten Tag ſagen. 
Sie iſt ein liebes, braves Ding. Ich habe nichts gegen ſie. 

Saſcha. Aber ich habe etwas dagegen, daß 
Agnes Sie bei mir trifft. 

Richard. Dann riegeln Sie die Thür' zu. 

Saſcha. Wie ſind Sie denn hereingekommen? 
Hat Sie jemand geſeh'n — von den Dienſtboten? 

Richard (zieht einen Schlüſſel aus der Taſche). Der 
Geburtstagsſchlüſſel — ſo etwas verliert man nicht. 
Sperrt Garten- und Hausthor. Niemand hat mich 
geſeh'n. (Steht auf) Und wenn — was iſt denn dabei? 
Was ſoll denn dieſe Angſt und Aufgeregtheit? Ich 
habe ſehr notwendig mit dir zu reden. 

Saſcha chat unterdeſſen die Schublade zugeſchoben, die 
Schlafzimmerthüre geſchloſſen, zugeſperrt und iſt im Begriff, durch 
die Vorzimmerthüre zu gehen). Gute Nacht. 

Richard. Danke. Gleichfalls. (Legt ſich in die 
Mitte des Zimmers auf den Boden.) 

Saſcha (bleibt ſtehenu) Was? 

Richard (liegt auf dem Rücken, ſpricht zu ihr empor). 
Ich liege ganz gut. Wenn du mir noch die Schlummer— 
rolle hergeben willſt — 
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Saſcha. Sind Sie närriſch geworden? | 
Richard. Sehr geſcheit, meine ſchöne ſtolze böje 
Saſcha. Da bleib' ich liegen — bis du mich aufhebſt. 
Saſcha ſſchiebt den Riegel an der Vorzimmerthüre vor). 
Alſo ſchnell, ſchnell — 2 
Richard (richtet ſich halb auf). Setz' dich nur nie⸗ 
der. So geſchwind geht's nicht. 9 
Saſcha (fegt ſich). Raſch, raſch. 
Richard. Mir eilt's gar nicht. Warum haſt 
du all meine Briefe zurückgeſchickt? 
Saſcha. Ich wollte nichts mehr von Ihnen 
wiſſen. 
Richard. Das war ſehr unvernünftig. Ich 
war damals in einer jo ſoliden Verzweiflung, als fie 
nur je ein ſanfter guter blöder Junge gehabt hat. Von 
keinem Menſchen hört' ich mehr, die verfluchten Kanzler — 
briefe waren ein ſchlechter Troſt und das Geld beim 
Teufel. u 
Saſcha. Sind Sie nicht mit Meerhoff gereift? 
Richard. Mit dem hab' ich mich bereits nm 
Venedig zerzankt. Dann ſtrolchte ich allein weiter. 
Sehr viel zu Fuß. 
Saſcha. Zu Fuß — Sie? = 
Richard (mit ironiſchem Pathos). Tannhäuſers u 
Pilgerfahrt nach Rom. So weit war ich nicht. Aber — 
ich komme auch wieder zu Frau Venus. Das biſt du, 
wenn du's noch nicht weißt. Doch erſt will ich dir — 
erzählen. Ich habe meine Uhr verkauft und meinen 
ſchönen Brillantring. Ich hab' mir den Arm ge 
brochen und bin vierzehn Tage in einer italieniſchen 
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Bauernhütte gelegen. Da hab' ich Läuſe bekommen — 
hab' keine Angſt, ſind per Queckſilber ſchon wieder 
ſelig verſtorben. Und eine ſchöne Dirne war da — 
o die ſüßen ſchmutzigen Füße in den klappernden 
Zoccoli. Zum Abſchied hab' ich ſie abgeküßt — die 


Marietta — nicht die Füße —! Und hab' mir ge— 
dacht, du wärſt damit zufrieden. Hab' ich Recht 
gehabt? 


Saſcha (unwillkürlich mit ſchwachem Lächeln). Sie 
haben Recht gehabt. 

Richard. Ich hab' auch was gelernt . . . funi- 
culi funicula. Ich ſpreche ſchlecht aus. Das ſchadet 
nichts. (Fängt an zu fingen) Stasera Nina mia e 
montata — 

Saſcha. Still, ſtill, ſind Sie denn — 

Richard. Ja ſo. Heilige Kloſtermauern. Alſo 
weiter im Text. Im Juni bin ich halbgeſotten wieder 
in Deutſchland eingezogen. Und zwar in ein Tiroler 
Felſenneſt. Wegen der Billigkeit. Fetter Hammel— 
braten, ſaurer Wein, ich hab' mich dran gewöhnt. 
Es hat mir ſogar geſchmeckt. Gearbeitet hab' ich gar 
nichts. Herumgeklettert bin ich auf den Bergen, ſchauen 
Sie die Nägel an (weiſt ſeine Bergſchuhe), hab' mich beim 
Herrgott mit einem Juhſchrei gemeldet — wie ich 
ſchreien gelernt habe! 

Saſcha. Ja ich merk's. Bitte, reden Sie etwas 
leiſer. 

Richard. Alle Viehhirten kenn' ich und alle 
Ochſen. Ja Saſcha, jetzt gucken Sie mich mal an. 
Ich war dabei, wie eine Kuh gekalbt hat. 
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Saſcha (mit traurigem Lächeln). Sie haben's weit 
gebracht. — 
Richard. Und ich habe Dienſte bei dieſer En 
bindung geleiſtet, die ich Ihnen nicht näher beſchreiben 
kann. Alles in Allem iſt mir's ausgezeichnet gegangen 3 
— ich war ganz ſaumäßig vergnügt. 1 E 
Saſcha. Warum find Sie dann zurückgekommen? 
Richard. Der Rechtsanwalt hat mir geſchrieben. 
Mein perſönliches Erſcheinen ſei dringend nötig. Vor 
einer Stunde bin ich angekommen. Dritter Klaſſe, 1 
mit zwei Bäuerinnen, einem Viehhändler und vier 
Kindern im Coupé. Eigentlich wollte ich nicht zu d 1 
ſondern die paar Wochen noch warten — bis zur 
Entſcheidung. 
Saſcha (ihnen. Reut Sie's nicht? 3 
Richard. Gar nicht. Agnes thut mir ja leid. 
Sie iſt ein edles Weſen. Ich achte ſie außerordent⸗ 1 
lich et cetera et cetera. Aber die Saſcha — die 
lieb' ich. 2 S 
Saſcha (fteht auf, geht von ihm fort, für fi). Lieber E 
Gott, jo werd' ich nicht geſcheit — und nicht fromm. 
Richard. Glaubſt du's nicht? Meinſt du immer u 
noch, es ſei nur Tollheit oder — g'rade heraus — 1 7 
Sinnlichkeit? O ich träume von deinem Gedicht noch 
mehr als von deinen Augen. Aber es liegt nur an 
dir, mich über deinen Augen alle Gedichte der We, 
vergejjen . | 
Saſcha (einfach und kräftig). Lieber will ich blind 
werden! Es iſt wahr, mein Junge, du biſt größer 
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geworden und ſtärker, und das macht dir ein ſolches 
Vergnügen, daß du nicht genug um dich herumhauen 
kannſt. Das iſt ja lauter Unſinn, was du daherredeſt — 

Richard. Zank' nur, zank' nur! Aber „du“ 
mußt du ſagen. (Luſtig auf und ab gehend). Ich hab' 
dich lieb, hab' ein dummes ſchönes Mädel lieb, das 
mich zankt, weil's mich lieb hat . . . 

Saſcha (für ſich, beißt die Zähne aufeinander). Aber 
ſo verbiet' ihm doch das Maul, du da oben! 

Richard. Haſt du kein Gedicht mehr gemacht? 
Wo iſt denn dein Schreibtiſch? Es ſieht ſo verräumt 
aus! Und riecht nach Kamillenthee (hebt ein Kinder— 
jäckchen vom Boden auf) — haſt du dir Puppen angeſchafft? 

Saſcha (reißt es ihm aus der Hand). Gib her. 

Richard. Jetzt hat's ein Loch. Ich kann nichts 
dafür. Wie ſie mich anſchaut! Mit den trotzigen 
Augen. Du — ich halt's nicht mehr aus. Ich muß 
dich küſſen. 

Saſcha (blickt ſtarr auf das Jäckchen in ihrer Hand, 
langſam, ruhig). Wann haſt du Agnes zum letzten Mal 
geküßt? 

Richard. Agn . . . was iſt das für eine dumme 

Frage? Geht mich nichts an. Weiß nicht. 

Saſcha. Vielleicht beſinnſt du dich noch darauf, 
bis ich ausgeredet habe. Du trägſt das ſtolze Gefühl 
in dir, durch deine Erlebniſſe ein Mann geworden 
zu ſein — 

Richard. Und der Mann liebt dich, wie der 


Knabe dich geliebt . . . 
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Saſcha. Du biſt fein Mann. Ein paar Rei 
unannehmlichkeiten machen einen noch nicht dazu. : 

Richard. Und die Liebe? 

Saſcha. Die haſt du nie geſehen. 


Richard (wirit ſich vor ihr auf die Knie). Saſcha - 
o du ſüßer, ungläubiger Racker. Wie ſoll ich dich 
denn überzeugen, daß ich wirklich ein anderer Kerl — 


geworden bin? Heiraten will ich dich gar nicht, wozu 


denn? Eine Göttin heiraten? Haben will ich dich, 
in irgend einem blühenden heißen Erdenwinkel — ah, 
himmliſch! So ein kräftiges junges Geſchöpf — dir 
kann man doch etwas zumuten. Sollſt mal jehen, 
wie ich dichten werde! Jede taumelnde Nacht in ein 


berauſchendes Lied — die Menſchheit ſoll trunken 
werden von meiner Liebe! 

Saſcha. Das iſt es nicht, Richard — jo ſchbn 
es ſich daherredet, jo ſchön es ſich in heimlicher Däm⸗— 
merung vor einem Weib auf den Knieen liegt. Mit 


der Liebe hat es nichts zu ſchaffen. Richard — wenn 


mich der Hauch eines Augenblicks alt, häßlich und 
blöde machen könnte — du würdeſt ſogleich aufſteh 'n. 
Richard. Dann wärſt du es nicht mehr! = 
Saſcha. Und du könnteſt es dir nicht einbilden, 
daß ich's wäre... 5 
Richard. Die Liebe iſt Atem und Begehren 
und Rauſch — 
Saſcha. Die Liebe iſt Schmerz und Opfer. 


(Hebt die Arme empor mit Kraft und Schmerz.) Geh' du, 85 


geh' aus meinem Leben, du große rote Freude, und 
ich will mir nichts behalten als ein kleines weißes Leid! 


ea 


Richard. Ach, laß' doch die poetischen Phraſen, 
das verſteh' ich nicht. 

Saſcha. Das glaube ich. Agnes verſteht es — 
ſie iſt Mutter. 

Betty's (Stimme von außen). Fräulein Saſcha, 
Fräulein Saſcha — 

Saſcha. Richard, auf den Balkon, legen Sie 
ſich auf den Boden, nicht rühren (fie ſtößt ihn hinaus), 
nicht rühren! (Laut rufend, während ſie gegen die Vorzimmer— 
thür läuft, um den Riegel zurückzuſchieben.) Ich bin hier, 
Betty, was willſt du? 

Betty (atemlos herein). Fräulein Saſcha — um 
Gotteswillen — der Agnes — ſo ſchlecht — auf einmal — 

Saſcha. Wo iſt fie? 

Betty. Die Anna bringt ſie die Treppe herauf — 

Saſcha. Anna augenblicklich zur Hebamme, du 
bringſt Agnes zu Bett, ich komme ſelbſt ſofort, geh' 
doch, geh' doch — 

Betty (jammernd hinaus). Es iſt ſchrecklich, es 
wird ein Unglück, ach Gott, Anna, lieber Gott, Fräu— 
lein Saſcha — 

Saſcha. Schrei' doch nicht ſo, das muß ſie ja 
aufregen. (Betty ab.) 

Saſcha (läuft an den Balkon). Ich ſperre das 
Zimmer von außen zu. Sobald ich kann, laſſ' ich 
Sie fort. Nicht rühren. Keinen Laut! Es kann 


Agnes das Leben koſten — (Raſch ab, ſperrt von außen 
zu. Man hört draußen Schritte, Durcheinanderrufe, Saſchas 
Stimme befehlend, es wird ſtill. Raſch hereinbrechende Dunkel— 
heit. Mondlicht durch das Balkonfenſter.) 

Tr 
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Richard (taumelt vom Balkon herein, blickt irr b N 
Es kann — Agnes — das Leben — Mutter — (ftößt 1 
mit dem Fuß an den Babykorb, bückt ſich, faßt eines von den N 
Hemdchen, ſchaut es an, preßt es vor's Geſicht und fällt ohn? 
mächtig zu Boden. Durch den Mittelſpalt der Schlafzimmerthüre Re: N 
dringt der Strahl einer Lampe. Man hört wieder Tritte die * . 
Treppe herauf, Thüren öffnen und ſchließen, Reden, am deutlich- 3 . 
ſten Saſcha's Stimme: „Ruhe! Ruhe!“ Kleine Pauſe). 3 
Saſcha (haſtig, aber ſehr leiſe herein). Eben iſt Franz 
mit der Hebamme gekommen, geh'n Sie jetzt raſch, es 
wird Sie niemand ſeh'n — (bemerkt den am Boden Liegenden) 1 
So — auch noch die Beſcherung! Nimmt die 8 
wirft die Blumen heraus und ſchüttet mit der hohlen Hand 
Waſſer auf ſeine Stirne.) u | 
Richard (aufwachend). Was iſt — wie geht's — 
Saſcha. Ich weiß nicht. Die Hebamme iſt da, 
Franz iſt gleich wieder fort zum Geheimrat. Geh'n 
Sie ſchnell. 5 
Richard. Ich geh' nicht. 
Saſcha. Sie müſſen geh'n. | — 8 
Richard. Ich bleib'. Be. 
Saſcha. Was haben Sie für ein Recht, bier 
zu bleiben — u 
Richard. Aber ich werde wahnſinnig in diefer 
Nacht, wenn ich nicht weiß, was geſchieht — ihr ge. 3 
ſchieht — 7 
Saſcha. Nein. Die Gefahr iſt zu groß, wenn 
Sie ſich verraten — 
Richard. Ich werde wie ein Hund vor die 5 
Thür' liegen, ich will nicht atmen — haben Sie doch 
Mitleid, Mitleid — ER 


— 
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Saſcha. Ich hab' gar keine Zeit zum Mitleid. 
Ich muß meinen Kopf — Halten Sie mich nicht länger 
auf, gehen Sie, gehen Sie — 

Richard. Saſcha — ich ſchlag' Jeden tot, der 
mich wegbringen will — 

Saſcha (ſieht ihn an). Endlich! Gott ſei Dank. 
Ziehen Sie Ihre Stiefel aus, die trappen ſo, ich 
ſperre zu, vielleicht kann ich Ihnen ſpäter etwas zu 
eſſen bringen, gute Nacht. (Ab.) 

Richard (allein, jest ſich auf einen Stuhl, zieht die 
Stiefel aus. Man hört aus dem Nebenzimmer einen unter— 
drückten Schrei, Stöhnen. Richard bebt, preßt die Hände vor 
den Mund. Kriecht auf Händen und Füßen an die Thüre des 
Schlafzimmers, lauſcht, greift mit den Händen an der Thür empor). 


Mein Weib! Mein Weib! 


Fünfter Akt. 


September. 

(Park. Heller Herbſttag. Rechts und links hohe Bäume, 
zwiſchen welche ſich ſchmale, von welken Blättern bedeckte Kies- 
wege verlieren. Rückwärts ein kleiner Hügel und die abſchließende 
Gartenmauer. Inmitten der Mauer ein geöffnetes Thürchen. 
Man ſieht auf einen Feldweg. 5 

Saſcha und Richard von rechts. Saſcha in grauem Kleid, 
mit müden, ſich öfters ſchließenden Augen. Richard, hager, ſtark 
ergraut an den Schläfen, ſehr ernit.) 

Saſcha (auf das Pförtchen weiſend). Da iſt ſie hin— 
untergegangen — auf den Friedhof — wie jeden Tag. 

Richard. Ganz allein? 

Saſcha. Ganz allein. | 
(Kleine Pauſe. Saſcha geht gegen das Thürchen und blickt hinaus.) 

Richard Und wann kommt ſie zurück? 
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Saſcha. Sie wird bald kommen. Vor Sonnen- 4 
untergang. Ich habe ſie gebeten, nicht länger zu 
bleiben. Sie thut ja alles, was man will. 1 

Richard. Es iſt gar nicht anders geworden? £ 

Saſcha. Ach — gar nicht. Ich habe mit dem 
Geheimrat geſprochen, beraten — er ſchüttelt den Kopf. 
„Laſſen Sie das arme Ding in Ruhe. Das iſt das 5 
einzige, was man noch für ſie thun kann.“ 5 

Richard. Was iſt es denn ... 8 

Saſcha. Sie ſpricht nicht, ſie klagt nicht. Sie 
geht herum und man ſieht, daß fie nicht weiß, wo ſie 
geht. Sie ißt, was ich ihr auf den Teller lege, und 
ich fühle, daß ſie nicht weiß, was ſie ißt. In der 
Nacht — ſie liegt ſteif und gerade auf ihren a 
mit weiten ſtarren Augen — die mageren Hände auf 
der Bettdecke — eiskalt. Ich gebe ihr zu thun — 
Handarbeiten. Sie macht ſie pünktlich und ſauber 
fertig, ohne Haſt und ohne Langſamkeit. Ich gebe ihr 
Bücher. Sie lieſt. Ich frage ſie nach dem Geleſenen. 
Sie erzählt es mir mit ganz lauter, heller Stimme. 
Und wenn ich ſie anſehe, überkommt mich das gruß, 1 
liche De daß eine Leiche redet. a 

Richard. Und vorgeſtern? . 

Saſcha. Als ich ihr das Scheidungsurteil gab? f 
Keine Röte, keine Bläſſe. Sie ſieht es an, als wäre 
nichts darauf geſchrieben. Mit dem Rücken der Hand 
ſchiebt ſie es zurück: „Da.“ Dieſer Ton, der mich 
jedesmal zerbrechendes Glas hören macht. Pauſe.) 

Richard. Es wird wohl am beiten jein, wenn Sie ſi 
hier erwarten. Ich bleibe in der Laube, bis Sie mich — * 

1 


Re 
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Saſcha. Ach Richard — ich halte es für ein 
nutzloſes Unrecht. Es iſt zu ſpät. Geben Sie ſich 
doch nicht den Hoffnungen Ihrer Reue hin. Ich 
geſteh' es Ihnen — als Sie an jenem Abend zurück— 
kamen — da glaubte ich, daß ihr beide das Glück 
wiederfinden würdet — über einer Wiege. Und am 
Morgen mußt' ich einen Sarg holen laſſen. Damit 
war's zu Ende. Das fühlt' ich. Sie ſtarb mit ihrem 
Kind. Was wollen Sie? Verſöhnung — mit einer Toten? 

Richard. Sie ſoll wieder leben. 

Saſcha. Romanidee — und wenn es möglich 
wäre — glauben Sie, daß es in einer Stunde mög— 
lich iſt? In einem Monat möglich iſt? Dazu gehört 
ein Leben. Entſagung und Selbſtloſigkeit eines ganzen 
Lebens. Und die wollen Sie haben? Selbſtloſigkeit? 

Richard (finſter). Ja. 

Saſcha. Sie — ein Dichter. 

Richard. Ich bin keiner. Und will keiner mehr 
werden. Ich will ein Mann ſein und gut machen. 
Ob da noch Einer auf der Welt iſt, der für fünf 
Pfennig Talent hat — oder nicht, was daran liegt! 
Alle unſterblichen Werke ſind das kleine Grab da draußen 
nicht wert. Und wenn ich ein ſolches Werk in mir 
hätte — ſo ſoll's ungeſchrieben bleiben. Ich hab' 
Anderes zu thun. 

Saſcha. ©... Was wollen Sie thun? 

Richard. Mein Brot verdienen. Ich habe be— 
reits die Stelle als Feuilletonredakteur am Tagblatt 
angenommen. Sie wird ziemlich gut bezahlt. 

Saſcha. Das halten Sie nicht ein halbes Jahr aus. 
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Richard. Seien Sie ganz ruhig. Ich ble 
aus. Sa... jo geht's im Leben. Man wird 
ſchuldig und traurig. 

Saſcha. Schuldig . . . und traurig. 

Richard. Was Sie davon wiſſen! Be 

Saſcha (mit ſchmerzlichem Läden). Nun — ich 
hab' ja zugeſeh'n — und mitgethan. (Sie ſieht nach E 
rückwärts.) Da kommt fie — ganz langjam. Gehen 
Sie bei Seite. Nicht zu weit. Daß Sie mich hören, 
wenn ich rufe. 3 

Richard (geht rechts ab). 


Saſcha (geht den Hügel hinauf, durch das Prien 
hinaus, kommt nach ein paar Sekunden mit Agnes zurück und 
ſchließt das Thürchen). 


Agnes (in langem ſchwarzen Cachemirtleid, U 
Krauſe um Hals und Aermel, ſchwarzes Spitzentuch um den 
Kopf. Sehr abgemagert, ſieht dadurch größer aus. Geſicht und 
Hals ſehr weiß mit dicken blauen Adern. Die Augen übermäßig 
geöffnet, ſtarr. Die Hände ſehr weiß. Die Finger meiſt gerade 
aneinander geſchloſſen. In einer Hand trägt ſie weiße und vio⸗ 
lette Aſtern. Sie macht ſehr wenig Bewegungen und dieſe ſteiß 
und eckig. Sie ſpricht laut, deutlich, mit heller Langſamkeit. 
Antwortet auf Fragen erſt nach einer kleinen Pauſe. Sie iſt 
völlig abweſend). Er, 


8 
Saſcha . . . Schön ſind die Aſtern. Sind 
noch viele draußen? . 


N 
x 


Agnes. — nein. 

Saſcha. Das ſind die letzten? 

Agnes. — ja. 

Saſcha. Die andern ſind wohl vam f 
vom Reif? Be. 
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Agnes. — ja. 

Saſcha. Die Nächte ſind bitterkalt. Wir haben 
morgen auch den erſten Oktober. Meinſt du nicht, 
ich ſoll die Winterfenſter einhängen laſſen — wenig— 
ſtens im Schlafzimmer? 

Agnes. — ja. 

Saſcha. Haſt du niemand geſprochen? Den 
Aufſeher? 


Agnes. — nein. 
Saſcha. Was haſt du denn die ganze Zeit gethan? 
Agnes (ſcchaut auf die Blumen). — Die. 


Saſcha. Und ſonſt nichts? Herumgegangen? 

Agnes. — ich ſtehe am Grab. 

Saſcha. Drei Stunden lang! Du mußt ja 
ganz ſteif ſein .. . Setz' dich wenigſtens jetzt. 

Agnes. — ja. (Bleibt neben dem Stuhl ſtehen.) 

Saſcha. Laß 'mal deine Hand — (nimmt Agnes 
Hand) eiskalt! Agnes, du darfſt mir nicht mehr auf 
den Friedhof geh'n. 

Agnes. Ich werde nicht mehr auf den Fried— 
hof geh'n. 

Saſcha. Wenigſtens nicht allein. 

Agnes. Wenigſtens nicht all — 

Saſcha (unterbrechend!. Du ſprichſt meine Worte 
nach, und ich weiß gar nicht, ob du mich gehört haſt. 

Agnes. Ich habe dich gehört. 

Saſcha. Ob du mich verſtanden haſt — 

Agnes. Ich habe dich verſtanden. 

Saſcha. Alſo was verlang' ich von dir? 


ea 

Agnes. Du verlangit von mir, daß ich 10 
mehr an das Grab von meinem Kind gehen fol. 
Saſcha. Und du wirſt es thun? f BE 
Agnes. Ich werde es thun. Er 
Saſcha. Ja — aber es iſt doch das Einzige, | > 
was du noch halt. “2 
Agnes. Es iſt das Einzige, was ich noch ba 5 
Saſcha (ihlägt die Hände zuſammen). Agnes, was 

ſoll ich denn mit dir — ſchrei' dich aus, klag' dich 
aus — aber ſo wie du jetzt biſt, wie du hende bit 
das iſt ja der geduldige Wahnſinn! 
Agnes. Ich bin nicht wahnſinnig. Ich bin 
ganz zufrieden. Es iſt mir Alles recht. Es a in 80 


am liebſten, wenn es ſehr ſtill iſt. 97 
Saſcha. Willſt du ſterben? Be 
Agnes. — nein. 8 
Saſcha. Leben? 

Agnes. — nein. 


Saſcha. Es gibt doch kein Drittes. 2 
Agnes. Ich will gar nichts. Es ſoll 
ſtill ſein. 
Saſcha. Biſt du ſtill in dir? Grämſt du dich u: 
nicht? Denkſt du nicht an das Kind? 1 
Agnes. Ich denke gar nichts. 7 
Saſcha. Nicht an das Kind? Daß du's nich 1 
mehr haſt? BR 
Agnes. — es iſt immer da. Und es iſt ganz 
ſtill. Es iſt tot. a 
Saſcha (geht zu Agnes, drückt ſie an die Br a 
Agnes — wenn ich dich ſo an mein Herz drücke un 


Bu 
3 
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dich anſchau' und bitt' und anflehe, daß du aufwachſt, 
daß du weinſt — Agnes, ſo erbarm' dich doch, ſo 
begreif's doch, wie du mich verklagſt — Agnes! Agnes! 

Agnes (ligt ſteif und geduldig in Saſchas Armen). 

Saſcha. Agnes ſprich doch. 

Agnes. — ich hab' dich ganz lieb. Es ſoll ſtill fein. 

Saſcha (läßt ſie los, geht ein paarmal auf und ab). 
Nein, nein. Es darf nicht ſtill ſein. Ich muß dich 
aus dieſem Schlaf aufſchrei'n. Agnes — ich bin auch 
unglücklich. - 

Agnes. Du biſt auch unglücklich. 

Saſcha. Willſt du nicht wiſſen warum? 

Agnes. — nein. 

Saſcha. Ich — ich hab' auch ein kleines totes 
Kind und es iſt immer bei mir. Und ich hab' es 
ſelbſt umgebracht. 

Agnes. Du haſt kein Kind und es iſt nicht 
wahr. 

Saſcha. Es iſt doch wahr, Agnes — — — 
Weißt du den Tag, an dem ich dich zu mir geholt 
habe? Ich hab' dir verſprochen, nicht mehr zu lügen. 
Und ich hab' doch wieder gelogen. Da hab' ich mein 
Verſprechen umgebracht. Das thut auch weh. 

Agnes. Es thut auch weh. 

Saſcha. Und es kann nie mehr gut werden. 

Agnes. Es kann nie mehr gut werden. 

Saſcha. Ich habe gelogen, Agnes. 

Agnes. — du biſt gut. Ich will bei dir ſein. 

Saſcha eerſchöpft). Jetzt weiß ich mir nichts mehr. 
Ob ich ſie küſſe oder mißhandle — ſie rührt ſich nicht. 


TER 


(Schaut Agnes zweifelnd an.) Soll ich das wagen? Ohne 
Vorbereitung? Vielleicht — (Sie geht ein paar Sapitte 2 
nach rechts, ruft) Richard! (Sieht nach Agnes um, welche 
unbeweglich mit den Blumen im Schoße daſitzt.) Richard! 2 
(Sie geht zu Agnes.) Ich habe deinen Mann gerufen. 8 
Agnes. Er iſt da. Er will dich ſeh'n. 1 

Agnes (bleibt unbeweglich.) 

Saſcha. Du wirft ihn kaum mehr Wr Er 
hat einen Bart und iſt alt geworden. Er iſt gar 
nicht mehr hübſch. Siehſt du, da kommt er den as 
herunter. Iſt es dir recht, daß er kommt? ie 


Agnes. — er wird reden. Es ſoll ſtill jein. 
Saſcha. Soll ich gehen? Er: 
N — nein. 1 
Richard (tritt auf, ſieht Agnes an, zuckt zuſammen, 
fährt ſich mit der Hand über die Augen, ſteht dann wieder bs 
und gefaßt). 2 
Saſcha (ihm entgegen). Sie will nicht, daß ich 
fortgehe. — 
Richard. Gehen Sie nur. Aber nicht zu weit. 
Saſcha (geht). 3 
Richard (geht auf Agnes zu, welche unbeweglich gerad 2 
vor ſich hinſchaut). Ich habe Saſcha fortgeſchickt, .— a 
Denn ich will mit dir allein ſein. 
Agnes (regt fi nicht). 
Richard. Bitte — ſieh' mich doch an. 
Agnes (wendet mechaniſch das Geſicht zu ihm). 
Richard (entſetzt über ihre Regungsloſigkeit). Aan 
kennſt du mich nicht? 
Agnes. Ich kenne dich. 
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Richard. Weißt du, wie ich heiße? 

Agnes. Richard. 

Richard. Und wer ich bin? 

Agnes. Richard. 

Richard. Ich meine — früher — ich war doch 
— kannſt du dich nicht beſinnen? 

Agnes. Du warſt mein Mann. 

Richard (wendet ſich einen Augenblick weg, beißt ſchmerz— 
voll die Zähne in die Lippen, kehrt ſich dann wieder zu ihr). 
Es iſt noch nicht lange her. 

Agnes. — — lange her. 

Richard. Und du frägſt nicht, warum ich zu 
r komme? Was ich von dir will? 

Agnes. — ich bin müde. Es ſoll ſtill ſein. 

Richard. Wenn ich dir ſage, daß ich bereut 
habe, was geſchehen iſt? Nicht mit dem augenblick— 
lichen Schmerz des Schreckens — mit einem Kummer, 
der mich alt gemacht hat. Alt, ſo alt — ſiehſt du 
es nicht? 

Agnes. — nein. 

Richard. Du ſiehſt es nicht, weil du nichts 
mehr von mir weißt. So hab' ich dich nicht gewußt 
und habe dich verloren — aus meinen Armen. Nun 
weiß ich dich in meiner Seele und du biſt weit weg. 
Da oben, hoch oben, und ich muß unten ſteh'n und 
weinen. 

Agnes. — unten ſteh'n und weinen. 

(Die Sonne ſinkt, Abendrot ſchimmert durch die Baumkronen.) 

Richard. O ich habe geweint — in die Grab— 
erde meines Kindes geweint — verſtohlen bin ich hin— 


Eh 
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geſchlichen — wenn noch halb Nacht war — hin- 
geſchlichen zu meinem verſtoßenen Kind — ſein Vater. 

Agnes (mit einem ſchwachen Zucken der Mundwinkel, 
leiſer als bisher, aber noch immer ſtarr und eintönig.) Vater. 


2 


Richard. Ein Leben, das hätte ſein können, 
das war — ein Leben aus meinem Leben — und ich 
ſelber hab' mir Alles genommen und bin allein d 
worden — — Agnes, iſt nichts mehr von meinem 
Atem in dir? Nichts mehr, daß du mich geliebt Haft? 

Agnes. — mein Kind iſt tot. 

Richard. Es iſt tot und du biſt traurig. Wir 
ſind beide zum Sterben traurig. Und wir können 
nicht mehr leben, wenn wir allein ſind. Agnes — E 
komm' zurück! Zu mir. Ich — liebe dich! So! So! = 

Agnes. — mein Kind iſt tot. Es joll-jtil ſein. 

Richard. Ich will ſo ſtill ſein an deiner Seite, 2 
daß du mich nicht hörſt, nur fühlſt. Ich will deine 
Hand nicht rühren, ich will nur dein Haupt anſeh'n. 

Ich will die Welt verlernen, um dir Frieden zu geben 3 
bis ich dich in Jahren und Jahren von deinem Kummer = 
zurückgebettelt habe — für dich! 3 

Agnes. — mein Kind iſt tot. = 

Richard (außer jih). Agnes — ich hab' in der 
Nacht, da es geboren wurde, vor deiner Thür gelegen 
und hab' dich ächzen gehört und weinen — und bin 
da gelegen mit verbrannten Augen und erwürgtem = 
Schluchzen. Ich habe gelitten. Um die Mutter meines 
Kindes, um mein Weib. In dieſer Nacht biſt du mir 
mein Weib geworden. Und es war mein Kind, da 
geboren wurde, und es war mein Kind, das Saſche 
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mir am Morgen hereinbrachte — tot. Mein Kind 
war tot. (Er it auf den Seſſel geſunken und hat das Ge— 
ſicht in beide Hände vergraben.) 

Agnes. Dein — Kind — war — tot. (Ihre 
Finger löſen ſich, ſie atmet mit geöffnetem Mund und ge— 
ſchloſſenen Augen.) 

Richard. O du — ſei größer als dein Schmerz! 
Sei nicht blind für mich! Ich habe mich hingeſchleppt 
über dieſe Tag' und Nächte wie ein Verkrüppelter 
über ein Gebirg — zu dir, zu meinem Weib. Mein 
Weib lebt mir noch! Ich ſuche mein Weib, ich will 
mein Weib. Erbarm' dich, erbarm' dich! — — — 
A Auſſchreiend) Mein Weib iſt tot! 

(Große Pauſe.) 

Agnes (Hat das Geſicht tief geſenkt. Bei ſeinem Schrei 
zuckt und bebt ihr Körper, ſie ringt nach Atem, hebt dann lang— 
ſam ihr Geſicht wieder empor. Mit verändertem Ausdruck, 
weicher und leiſer Stimme). Wie grau du geworden biſt . .. 

Rich ard (ſieht ſie an, verſteht, fällt vor ihr auf die Kniee, 
ſein Haupt liegt in ihrem Schoß). Du — du! 

Agnes (immer ſanft, leiſe und gleichmäßig). Steh' 
auf — die Erde iſt kalt. | 

Richard. Du Eine! Du Einzige! 

Agnes. Steh' auf. (Sie ſteht auf. Die Blumen 
fallen aus ihrem Schoß zur Erde, Richard nimmt ſie auf und 
preßt ſie vor's Geſicht.) Nicht — die Totenblumen. Steh' 
auf. Wir wollen ſie zurückbringen. 

Richard (erhebt ſich. Sie ſtehen Hand in Hand und 
ſchauen in das volle Abendrot). 

Saſ ch a (kommt langſam zwiſchen den Bäumen hervor). 


Richard. Da ſind wir, Saſcha. 
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Saſcha (bekämpft mit Lächeln ihre Bewegung). ah 
hab' ich meine zwei Leutchen wieder beiſammen. Laßt 
euch anſchauen. Was für gute ſtille Geſichter br 
habt. Ach Kinder, heut' werd' ich doch wieder zu 
Abend eſſen können. Es hat mir lange nicht mehr 2 
geſchmeckt. Nun iſt alles beim alten. 8 

Agnes (ſchaut Saſcha an). Wir drei. Fi 

Saſcha (erwidert den Blick voll und tritt zurück. WM it 
tiefem Ernſt). Nein, Agnes. Das ſind wir nicht mehr 
und ſollen es nie mehr werden. Zwei ſollt ihr ſein, | 
eins ſollt ihr ſein. Ich bin zu ſtark, um jedem v von 
euch nicht ein Stück Leben zu nehmen. Und euer e 
Leben muß euch ganz gehören. Ich gehe. Ich werde 
mir keine Freunde mehr ſuchen. Ich habe euch gehabt. 
Da taugt nichts anderes mehr. Wenn es ſein kann, 
werde ich wiederkommen. Wenn eine lange, le Ne 
Zeit vorüber iſt . . . Wenn ihr ſtark geworden ſeid 
und ich — ruhig. Das it unſer Abſchied. Ich lieb e 
euch. Geht jetzt zu euer'm Kind. (Saſcha führt fie im 
Hügel hinauf, öffnet das Pförtchen. Agnes und Richard geben 
ihr die Hand und gehen. Saſcha ſieht ihnen eine Weile 9.) 


Die Glücklichen! (Kommt langſam herunter, preßt die obe 
auf die Bruſt.) Weh ſthut's da — und wird immer weh 
thun. (Sie hat welke Blätter aufgehoben und läßt ſie gedanken n- 
voll wieder aus der Hand gleiten) Das Blatt da — ob 
es nicht auch ſeine Tragödie hat? Ich will arbeiten 
— wenn mir etwas einfällt. (Geht noch ein paar Sch itte 
vor. Ueberwältigt ausbrechend.) O Leid, Leid! 3 
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(Geſchrieben München 1891.) 
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